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प्रकाशक के दो शब्द 


२>्क्ननन की वहन०+ २ 


_220-226 _ 2-8 

94॥ 433 

5 56 /रध 

श्री अवध कुमार सिंहा, 'श्रीकुमार' जी का भाव-- 
संकुल उपन्यास-माधवी रस लतिकाः प्रकाशित करते समय 
हमें श्रत्यन्त हष हो रहा है । श्रीकृपारती की शेत्री, कधानक की 
र॑मणीयता एवं रोचकता प्रशंसनीय कही जा सकनी है । ईश्वर, 
लेखक को. दीर्घायु प्रदान करें--यही हमारी मंगल-कामना है। 
जल्दीबाजी के कारण यत्र-तत्र कुछ अशुद्धियाँ रह गई हैं, 
श्ले शीघ्रद्वी दूसरे संस्करण में दूर कर दी ज्ञांयगी । 


0 अप  आआ ३, 
ः ८60५ छ् १ ये [४ 
(दि... ४४५६ ४ कर 
जाती गमले 
5. अत ८४०» ८ रे 9. 
हा !१/ 
हे हम 
प्रकाशक- स्ट 
. मा वल्लभ प्रसाद साहु 
युगान्तर; प्रेस, १४ कातिक, दीपावली 


प्रिरज्ञान हाट, भागलपुर सम्बत २८००६ 


््# 


60 -> 


भूमिका के शब्दों में 


नजना-+ 0 ++ 5++5 


रात 
अंधेरी और मैं अकेला । नई-नई भावनाएं मन में उठ रही 
हैं, अकेला हूं; नीरब-वातावरण है, अतः यथाशक्ति कुछ 
लिख देता हूं | 

उपन्यास लिखने बेठा हूं, नाम तो मनोनुकूल रखा 


है --- --- “माधवी -रसलतिका” | शायद, नामकरण से 
श्र ३ कोई 

पाठक भ्रम में पढ़ जाएं कि यह उपन्यास है या कोई अन्य 

काव्य-पुस्तक | 


मूर्त-+भाव की ममता के कारण कोई भी रचना 
खड़ी हो सकती है, पूर्व -संस्कार भी अनिव्राये है। संस्कार 
पूण--व्यक्तित्व को समभने में लम्बा समय लगता है, किन्तु 
साधना एवं त्याग से व्यक्तित्व कक उठता है, और लोग ऐसे 
ही व्यक्तियों की प्रशंसा एवं पुजा करते हैं । 
“म्राधवी-रसक्ततिका” में राज राधव का व्यक्तित्व 
साधना एवं त्याग के कारण प्रशंसनीय है | दाशनिक--भारत 
के चिरंतन-सत्य एवं भारतीय-सिद्धांतों की ओर राज- 
राघव अभिरुचि है। उसका आदमी और योग' साथ-साथ 
चलता है। 
माधवी देबो का चरित्र रूपगर्विदा--नारौ का हृदय 
स्पशी-हस्टांत है, और मानिवी की विकल- हँसी में, रुचिर- 
श्रृंगार में, जवानी के पर्थिव-लावस्य में राजराघधव सा कमेठ 
वीर भी फंस जाता है, पर; श्रीराज कौ उत्तरोत्तर साधना के 
संयम के कारण नारी का सांदय विकल्प एवं निलेज्ञ नहीं दो 
सकता । रूपगविता-नारी का सोंदय रूप-तन में ही 


[२] 

फमी मिलमिलाता, और कभी ओमल एवं ममीहत हो 
जाता, ओर साधना एवं त्याग की चिरंतन--शक्ति के सामने 
नारी, पुरुष की वेपद-अवस्था को परखने में असफल हो 
जाती है। पुरुष जो कर्मठ है---अततः विजयी होता है। 

नारी का रूप-तन सोंदय नहीं; घिनोना भले ही 
हो । सोंदर्य तो मार्भिक-स्निग्ध वेदना है, भावनाओं का 
पागलपन नहीं । 

फूहड़ रोमांस का स्थान इस एपन्यांस में नगण्य 
है। इसी अधार पर प्रियवासकी का प्रेम आत्मिक-अनुराग 
एवं आकर्षण के दृष्टांत है | 

जीवनधन के चरित्र में सफेद पोश -रईसी, फालतू 
जरुरत से अधिक पसों के कारण पापाचार, कामुकता, गरीबों 
की निरीह-अवस्था, बर्गे- संघ का कुचक्र, एवं नवीन-- 
विलासिता के प्रत्यक्ष श्रत्षरशः हृठटांत हैं । 

पेसे की गर्मो गोबिन्द को इसान की शराफत॑, और 
अजुहए-ईमान से दूर फेंक देती है। निर्मेत के पास कोरी 
भावुऋता है, पागल पन है, पर उसकी शराफत नंगी नहीं है। 
'भानुमति-मंदिर' धर्म की आड़ में पाशविकता का शिकार है, 
महंथो के नेतिक-पतन का उ्वलंत उदाहरण है। श्रज्ञानी के 
लिए रास-लीला भी लावणय का आखेट है । 'राज-फाटक! 
रईसों की धिनोनी-बिलासिता का श्रतीक है। साथ 
ही साथ समाज से ठुकराए हुए श्रभागों का मार्मिक-दृष्टंत 
भी है। 





“अमरकंटक' तो साधना एवं संभय के लिए प्रत्यज्ष- 
रूप में कंटक है, दुनियाबी-हाहाकार के बीच 'शांति! चुप-सो 
पढ़ गई है। 

दो दिन की जिन्दगी और फिर भी -“-भारी 


[३] 

भमेला | क्‍या करे, आदमी जो परिस्थितियों से लाचार है। 
श्रतः संघर्ष को जीवन का मामिक-सत्य मान कर घरित्रों की 
काया खड़ी की गई है । 

हाँ, इस उपन्यास में पाठकों को दो ही परिष्छेद 
मिलेंगे, क्योंकि, जीवन के दो हीं प्रत्यक्ष परिच्छेद होते हैं 
“7: एक ता संघर्ष, और अंत - -सौम्य-दुःखात | 

शैली के संबंध में केवल इतना ही कहना है कि 
भावनाओं के शव्द-चित्र चरित्रों के विकाश में अनुमान 
से अ्रधिक खींचे गए हैं 

चरित्र-चित्रण कहाँ तक संघटित, कथानक कहाँ 
तक समीचीन, और घटताएं --- समग्र हैं--- ये 
निणंय तो पाठकों; और श्रद्धेय-आलोचकों को करने पढ़ेंगे। हाँ 
माधवी के लिए-यह पुस्तक मुझ से अकिचन का एक उपहार 
है -- जो मेरी दृष्टि में प्रेंम की सफन्न-मूर्ति, शाँति की 
श्रम्लान प्रतिभा, भारतीय-दाम्पत्य-भक्ति की मंजूपा है। 
उसकी सुहाग-विन्दी आदर्श बने, यही मेरी मंगल-कामना 
है। अक्रेला पथिक चौराहे पर खड़ा है । स्वीकृति की 
सूचना दे दो --- देबी ! | 

५ इस उपन्यास के लिखने में पूज्य तपेश्वरी नाथ 
बरश्यार (अधिसटेंट-सजन, साहेबगंज) एवं श्री पारस नाथ 
बत्यार प्रसिद्ध-वकील, जमुई) जो घरेलू-जीवन से श्क्रांत 
फिर भी संघर्ष में विजयी, सुख पर जिंदादिली मुखरित हैं, 
अप रायसाहब यदुप्रसाद जी के विशेष प्रोत्साहन मुझे! मिले 
| कुमार श्री कृष्णानंद साहब (राज-बन ली, सुलतानगंज) 

गयबहादुर भुक्तेश्वर प्रसाद, एडभोकेट, भागलपुर, श्री 
राजाराम चन्द्र प्रसाद, एडभोकेट, पटना. श्री महाबीर प्रसाद 
पार-एट'लो जस्टिस, पटना हाई कोट, एवं स्वनामघन्य 
पंडित गौरो नाथ ऋ., काव्यतीथ, भूतपूर्व 'गंगा/-सम्पादक 
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पूज्य-श्रात; स्मर्णोय पिता श्री गुज्ञाव नारायण सिंहा एडभोकेट 
जो ढांगा (०7०८ ०५ के लब्ध प्रतिष्ठित लेखक 
हैं, और जिनका वात्सल्य-प्रेम अनूठा है, श्री ऋष्ण कुमार 
सिद्दा, एम,ए०, भूत पूर्व प्रिंसिपल, देवधर साहित्य-विद्यापीठ, 
एवं श्री नंद कुमार सिद्दा, (वरील वेगुसराय) के सनेह-- 
सबल मुमे मिलते हैं। मुझे श्रपने मित्रों  --- श्री लक्बी 
प्रसाद वर्मा, श्री रामजी लाल, बी, ए, श्री रमेश चन्द्र, श्री 
गोविन्द, श्री राधरेश्याम, श्री सुयेनारायण एवं श्रो सूये नारा+ण 
मा रेडियो-सिंगर), श्री लक्ष्मेश्वर प्रसाद, भाई गंगा प्रसाद, 
श्री राम रूप बी ए, एवं श्री टायगरजी, और श्रो चन्द्र मणि, 
श्री माया देवी, एवं श्री माधुरी देवो, श्री तेन नारायण भा, 
एवं श्रद्धेय मित्र तुल्य श्री शंकर भा जी, श्री बंदी बाबू , श्री 
भोखाबाबू , श्रो मुनक्त बाबू, मुन्दी वक) को धन्यवाद 
देना आवश्यक है , 

ब्रिशेष सॉश्कृतिक -सोजन्य तो मुझे स्वताम-धन्य श्री केलास 
नाथ जी, “भ्रमर” तो के द्वारा प्राप्त हुआ है जो के 
प्रतिभाशाली, कर्मठ एवं हंसमुख व्यक्ति हैं, कला के मनोज्ञ- 
पारबी हैं, और जिन की कृपा से यह पुस्तक पाठकों के समक्ष 
है । मैं अभारी हुँ--- गुरुदेव ! 

मेरी माँ मुफे आशीर्वाद देती रही हैं, अतः यह पुस्तक 
पाता के पूज्य-चरणों में ही शौभाग्यवश समर्पित की 
जाती है। माँ ! मेरी माँ !! 
सत चित्‌ आ्रानन्द 
१३ -२--४८ 

सिंहा एड कम्पनी 
मुन्दीचक, भागलपुर । 


श्र अवध कुमार सिंहा “सी कुमार 


माधवी-रसलतिका 
... प्रथम-परिच्चेद 


जा--++० 





और राजराघव ने पूछा--अमरकंटक राजपथ के 'मुक्तक- 
मा) पर खड़े, दो-तीन प्राणी उसकी ओर जिज्ञासा- 
भरी दृष्टि से देख रहे थे। एक कौतृहल था । वबरगद-की- 
डाली-सी लटकी-क्षटकी उसकी घनी-दाढ़ी, पैरों तक लटका 
हआ ढीला-ढाज्ञा गोरोचन-सा कुरता, विद्युत सी उसकी आँखें 
उद्भासित-मुखमंडल की प्रतिभा, सौम्य-सांस्कृतिक-भावातिरेक, 
दशकों के लिए एक मनोरंजन प्रतीत हो रहा था। राज़राघव 
दाशनिक-भारत का सफल-चित्र ज्ञात होता था। कितु, अमर- 
कंटक तो एक सभस्या थी । 

“रास्ता है, दो दिन का-किंतु पथ बड़ा बीहड़ है, घने 
जंगलों के बीच से पगदण्डी गई है। निशाती भरने के समीप 
ही अमरकंटक पढ़ता है। विश्राम पहाड़ी रम्य है, सुरम्य है। 
किन्तु जाने का प्रयोजन (”--एक पथिक ने पूछा ! राजराघव 
चुप रहा। प्रयोजन--क्या प्रयोजन ? यात्रा क्‍या प्रयोजनहीन 
होती है; किन्तु अमरकंटक तो एक तीथ-्यात्रा है, तो कौतूहल- 
भरी-जिज्ञासा से ये ज्ञोग क्‍यों देख रहे हैं। 


#% माधवी-रसलतिका 


शक 





चांदनी रात थी। ज्योत्सा में राजराघव का मन अभि- 
सारिका की तरह भाग रहा था। उल्लास का विलास था। 
भावनाओ्रों के भंवर में डग पर डग भरता जा रहा था। लगन 
लगी थी, अ्मरकंटक की | 


लगन--साहसिकता के भाव नहीं, किंतु औजरिबनी चेतना- 
शक्ति का संस्कार अवश्य है।_ लगन जब लगती है तो छूटती 
नहीं, जब कभी छूटती है_तो लगती नहीं। लगन एक रहस्य 
है, श्रनुभूति नहीं । 

“ अ्मरकंटक भी एक रहस्य था। उलमन एवं मनोरंजन 
था। नग्न-पद और कंटीली राह--और श्रविराम--गति से 
वह चलता जा रहा था। गति पुलकित थी, तीघ्र भावनाएं 
पूर्ण-ज्यार पर थीं। नेनों में लगन की सलोनी छवि थी | _वह, 
थका कि न थका; चलता-चला ।_ जवानी में कठिनाइयाँ-- 

“आ्राकषेक होती हैं, नित्य-नई-नई भावनाए' कुहराम मचाती हैं 
सफलता पग-पग पर सजल एवं सफल मालूम होती। मोहक 
विश्राम से चैतन्य--यौवन दूर भागता है। विलासिता जवानीं 
नहीं, मस्ती-आरोहण अवश्य है । 

निशाती की फुहारें-किन-मिन-मर-मर_रही थीं। विकत्त 

“हब सजल सौंदय था। प्रकृति के आंगन में यह रास-रंग देख- 
कर राजराघव ठिठक गया। चिरंतन-सत्य की खोज में तीस 
वर्षों से रम रहा था। किंतु यौवन क्या गोरोचन-संस्कार से 
छिपाया जा सकता है ? सागर-बुदबु्दों को रोकने की क्षमता 
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पूर्णपेण किसे है? किन्तु, एक योगी--राजराघव सा, जो 
सांस्कृतिक-विलास में मिरत रह चुका हो, कामनाओं का आत्म- 
सात, शमन, एवं दंड-भेद का सूत्र समझ चुका हो, उसके समीप 
प्रकृति नरन--सौंदय में आज क्यों खड़ी झलक पड़ी ! ऊषा 
की रक्तिम-आभा थी। वाल-रवि ऊषा के अवगुंठन को निद्दार 
रहा था। पंक्षियों के कलरब, मधुमास-गुंजन,--चीं-चीं, 
पी-पी, काँय-काय--ये जागरण के संकेत, सकल-मानव-प्राणी के 
लिए कम्योग की गीता के पाठ दुहराए जा रहे थे। राजराघव 
ने स्नान किया, जटाओं को धोए, और कमंडलु में निशाती के 
जल भरें। उधर बाल-रवि मुस्कारा उठा था, इधर प्रद्गबाचय की 
जालिमा दमक उठी थी । 
क्या यही निशाती मरना है, तो अ्मरकंटक अब तो निकट 
ही-सोच राघब ने डग आगे बढ़ाया । 
पीछे से सहसा आवाज आई--रूकिए तो ! 
राज चोंका। नीरब-स्थान में कोयल की कूंक फहाँ से 
धाई ! 
राजा ने दृष्टि पीछे की ओर फेरी, तो देखा, पार्थिन-सौंदय 
की एक मूत्ति। मर्माहत-टृष्टि से बह देख रही थी। 
एकरस--एकपलक--हृष्टि--समाधि पूर्ण चेतन्‍्य थी। नैनो 
. में जिज्ञासा की चिन्गारी थी, पल्कें वाश-सी झ्ुकी-मुर्की, लता- 
: सी मुह्ठी हुई, काली-काली पुतलियों के मध्य एकग्र थीं। दोनों 
हाथ नमस्कार के लिए प्रस्तुत थे। कुस्समीरंग की साड़ी 
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में, विरहिणी सी, भयभीत-सी हिरणी व्यग्र थी। क्या ? विरह 
की मीरा तो नहीं-- 

राज ने जिज्ञासा से पूछा:-“खड़ी-खड़ी क्‍या ताक रही 
हो? कहाँ से आईहो? क्या प्रयोजन है? में योगी हूँ। 
विश्राम नहीं चाहता ।? 

युवती ने नमस्कार किए और बोली:--“देख रही हूँ आपके 
श्यस्य--श्याम--त्रह्मचय को, विलास-गृह से आई हूँ, प्रयोजन 
मेरी आवश्यकता है।” एकस्वर में युवती त्रोल--होल गई। 

“किंतु, विलास-ग्रह से मेरा कोई प्रयोजन नहीं | तेरी श्राव- 
श्यक्ता मादकता है, निराकार--मनोरंजन नहीं। आवश्यकता, 
संक्रामक-रोग है, मानसिक--वेदना है, वासना है, विकल श्रतु- 
राग है। आवश्यकताओं के गले घोंट दो। तंद्रा का मोह 
छोड़ दो--विलासिनी ।?-- 

राजराघव ने चेतावनी के स्थर में कह डाला। योग की 
दीप--शिखा से जो यह वाणी निकली-विद्युत सी युवती के 
हृदय में अगोचर हो गई। भावनाओं के बादल विचारों की 
ओट में छिप गए। 

वह हिरणी-सी सहमी हुई खड़ी रही! और उल्लास के 
स्वर में राज बोल उठा-- “और तुम्हारा नाम ?” 

श्राशा की किरणें युवती के श्वेत-लाल मुखमंडल पर दौड़ 
गई ! वह पूर्ण उमंग से वोलीः--“माधवी रसलतिकां ! क्‍या 
आप आतिश्य स्वीकार करेंगे ? निकट ही विश्राम-पहाड़ी पर 
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मेरा विलास-गृह है ।” 
आकषषण जब होता है, तो श्रचानक, विचारों . की समाधि 
में नहीं! विचार साम्य ज्ञान है; मनोरंजन नहीं ! आकषण 
मनोरंजन है, व्यक्ति की प्रतिभा है और अनायास हो जाया 
करता है ! माधवी के कपोलों पर उल्लास थिग्क रहा था। 
लालसा श्वेत-रतनार-मुखाभा पर नाच उठी थी ! कामना-ज्वार 
में मन:संज्ञाएं चेतन्य थीं। श्रतीज्ञा की अधखुली पत्ञकों से 
जवानी की किरणें फूट रही थीं! सम्यक्‌ मानवीय-आकर्षणश 
था। 
तो राज के मुख से निकल पड़ा-- “मुझे स्वीकार है। किंतु 
“अमरकंटक” 

रसलतिका के पूर्ण-सम्पूर्ण गालों पर लुनाई कुद्ासा-सी छा 
गई। वह विभोर थी, तपस्वी की पंग-ध्वनि में-- मैनों की 

: नीलिमा में राज की प्रतिभा लक उठी ! 
युवती और योगी-- दुनियां की सड़कों पर चल रहे 
बे! दुनियां आश्चय करती थी। राज़ का मन थरक्म-फंती की 
हे विश्रांति के लिए उन्मुख था विश्रांति के र् था। विश्राम चाहने बाला 

ंगार नहीं देखता। वि्ञासी श'गार देखते ! 

“ राज ने सोचा, यौवन का ४गार कितना सोचा, यौवन का श्र गार कितना करुण होता है, 
किन्तु देखने में मादकता के सिवाय कुछ नहीं ! फिर, ध्यान 
आया, नहीं, नारी शक्ति है, उसका योवन श्र'गार नहीं, भूल 
मूलैया है, जिसका चक्र अनादि काल से धूमता श्राया है। तो 
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मन ने कहा, भूल कर रहे हो, यौवन विषम होता है, नारी, 
शांति है, यौवन पिपासा है। 

हाँ, योगी का योग हंसा ! राज श्रवाक रह गया। माधवी 
घंटे भर से योगी का मौनब्रत देख थक गई ! चलते-चलते 
बातचीत का जो मनोरंजन होता है, माधवी वंचित रह गई। 
वह थिरक कर बोल एठी:--“ब्रद्मचारी ! किस लोक में आप 
विचरण कर रहे ? विचार-समाधि राह की गति नहीं ! देखिए 
सूरज निकलता आ रहा है। तेजी बढ़ती जा रही है। पहाड़ 
की चोटी पर कैसी भिलमिल-मिलमिल आभा दौड़ लगा रही 
ड़ |! 

राज ने कह्ाः--“ाँ देख रहा हूं । दिनमान कर्मझान की 
शिक्षा दे रहा। और तो, अधिक समम में बात नहीं आती | 
आश्चय ?” 

यह कहकर योगी फिर ध्यान में डूब गया। माधवी: के 
बाल बिखरे थे। केश-कलाप,-सघन मेघों की कल्नल-कालिमा 
में कमर-दलों के चारों और हिल-डोल रद्दा था। पग-पग पर 
अंगड़ाई थी। कमर की लोच में यौवन निहाल हो रहा था। 
यौवन में छवि मिलमिल कर रही। पग में उल्लास था, रवानी 
थी। यौवन के मधुर में माधवी रस क्षीन थी - 

सम्पूणं-आनन्द्‌ किसी न किसी क्षण में अवश्य हो जाया 
करता है। यह आत्मा की एक मलक है, अविराम-विराम 
कणों की बाणी में विकल भावातिरेक ही आनन्द है। सम्पूण 
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भानन्द तो एक जिज्ञासा है, मनोहारिता है, गरीब और धनी 
का विभेद यहाँ पहुँच कर कदापि नहीं होता। माधवी जो 
था आनन्द अनुभव कर रही थी, वह एक तो काव्यानन्द 
था। एक यौवन-प्रफुल्ल-युबक अपनी योगसाधना में क्लीन 
क्यों ! संसार के प्रति यह ब्वीतराग कैसा ? युवक-योगी तो 
पूण रहस्य ? माधवी सोचती रही, चलती रही। णुज न आमे 
में देखता और न पीछे, केवल चलना ही चलना--माधबी 
कुछ रुकी कब: बल पोष के यौवन के सहारे कुकी, किन्तु युवक के समझ 
कही आया). 

पंगडंडियाँ कटती गई और प्रशस्त पथ आया । तप साधना 
से'प्रदीप्त राज के अरुण-कपोल निष्काम एवं प्रशान्त थे । मस्ती 
थिरक रही थी, कामना का उद्देलन तनिक भी न था । 

कामना का उन्मेष-वासना की प्रच्छन्न छवि, है। कामना 
निर्विकार भी होती । क्या वासना पाप है ? क्‍या यह, आत्म- 
रुफान नहीं ! विचार-तरंग एक-एक उठती, फिर मिट जाती | 
माधवी की चंचलता हिरणी-सी दौड़ लगा रही थी। . 

माधवी की अवस्था क्या थी, हाँ, बीस से अ्रधिक नहीं। 
रूप की गरिसा थी। यौवन छलछल-कलकल्त था। अमर-कंटक 
की नयन-तारिका होकर भी राज को आकषित म कर सकी, 
बढ़े आश्चय की बात थी | 

रूप-गर्विता नारी की ईर्ष्या वड़ी प्रचए्ड होती है। नारी का 
रुप पूण सौन्दर्य नहीं, नारी स्वतः ही सौंदय है। नारी का 
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सौंदय्य उसकी ज़वानी की रवानी है, किन्तु, सम्यक्‌-सौंदय 


उसकी, उमा, रमा, शकुन्तला, श्री सीता, की मंगलमयी भावना 
है। नारी का सौंदय, पुरुष का पराजय है, एक मोहक-सम्मोहक 
मोह की विस्मृति है । 
कई चार-वर्षों से माधवी का जीवन, काल के कराल थपेड़ों 
से छिन्न-भिन्न होता जा रहा है। जिधर देखती निराशा, जिधर 
मुकती-खटका। न कोई परिवार, न कोई अपवा-कहने-चाला। 
 परिवारिक-जीवन भी जीवन का एक शद्गार है। सौख्य- 
पूण एक मंगल-रागिनी है। माता-पिता का दर्द माधवी न तो 
जानती, और न वात्सल्य-रस की अनुभूति और अनुभव 
उसे हुआ । विशाल सम्पत्ति की मलिका तो थी, किन्तु सम्पत्ति 
ही क्‍या आत्म-रोचन कर सकती है ? धन एक भाव है, कसी 
आवश्यकता है। किन्तु, जीवन, जीवन का नाम नहीं। बच' 
पन से ही जीवन की आवश्यकताएं पल-पल बढ़ती जाती हैं। 
आवश्यकताएं कभी नहीं थक्ती, जीवन भले ही थक जाए। 
माधवी की, इन दिनों, हरि-भजन ही, एक शआवश्यकता 
थी। हरि-भजन आत्मा की एक आवश्यकता और अवस्था 
अवश्य है, किंतु निष्काम जीवन भी यत्किचित निष्कलंक नहीं 
होता। निष्कलंक-जीवन केवल एक ख्याल है । क्या किसी ने 
निष्कलंक-जीवन की भलक देखी ? जीवन कभी भी सम्पूर्ण 
निष्कलंक नहीं होता। और यौवन की छवि ? यौबन की 
छवि करुण एवं दयनीय होती है। और यौवन की लज्जा ! 
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ल्ब्जा जीवन का # गार है, नित्य-तवीन-यौवन है।' यौवन 
की लजञा कभी भी निष्काम एवं निरछल नहीं होती । सिर्फ, 
छंटा ही छटा .है। हलकना जानती है|. संवरश-शक्ति 
यौवन नहीं परखता।. कभी कभी कोई विचार भी एक स्वप्न- 
मात्र ही होता.।:: माघवी का. यह स्वप्न मनोविकार था। 

धीरज ,का प्याला छलक उठा और वह बोली- 'दिखिए 
मेरा विलास-गृह; - आप करीच-करीब- पहुँच गए। सूरज भी 
हप्र होंता जा रहा है। ; किन्तु, आप तो चुप हैं है? 7 
राज ने नजर उठाई। अरे यह कया ? लोग मुझे देख 
कर हंस रहे हैं। फिर भी मुसाफिरों की 'दृष्ठियां एकटक क्यों 
हैं! क्यांअमरकंटक मेरी साधुता से खिस्म हो उठा है? 
नहीं, नहीं;: विल्कुल- नहीं । लम्बी जटाएं एवं घनी दाढ़ी तो 
कहीं उपहासात्मक नहीं ! किंतु; माघंवी तो मुझे देख नहीं हंसी 
| स्थी4 किसका, किसका बिश्वास करूँ।- क्या तीस बंषे का 
जंगलींजानवर हँ।(: क्‍या युवक की तपश्चर्या दुनियां वालों को 
पसंद नहीं ? घ छा के. । 
योगी हपहासः से डरता-है, तप-का अहम-भाव तार-तार 
हो बठते। विचारों का कुहराम मचा। +सज विचलित हो उठा । 
सहसा; कानों में एक: ध्वनि आई ओर समा गई |; 

5 “दिखो; जज्ञानी में; भभूत ख्तगाए,- थह युवक जीवम का 

सौंदये नष्ट कर रहा है। जरा जटाएँ। ते देखो, मानो डाल 

प्रेए घललू4- और आया है अमसकंटक ? विल्लासग्रह की स्वा- 
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मिनी को तो देखो, कितनी मन मार पीछे-पीछे चल रही है।” 
एक मुसाफिर अपने साथियों से कह रहा था । 

राज ने इन बातों को सुना। मन में ग्लानि की हिलोरें 
आई'। यौवन क्या तप का विषय नहीं ? संसार की क्षण- 
भंगुरता का ध्यान सांसारियों को नहीं ! क्या मैं मूल था, 
जीवन के तीस साल कठोर तपस्या में बीते ? मानसिक आन्दो- 
त्ञन के सजीब-चित्र आजतक राज ने कभी अनुभव नहीं किए। 
किंतु, आज मानसिक-क्रांति का जो क्षोभ, जो निराशा हुई, राज 
ने कुछ सोचा और कुछ भूल गया । 
विलास-गृह कया था ? 

गृह था विशाल, स्वर्-जटित गुम्मज, दीवारों पर नग्न, 
अद्धनग्न युवतियों की चित्रकारियाँ, मलमल, मिलमिल धरा- 
तत्त, श्वेत-संगमर्मर की जगह-जगह पच्चीकारियां दीवारों 
पर, धरातल पर, सम्मोहक चित्रकला वलियां । दूरी से देखने 
पर एक विशाल--मंदिर मालूम पड़ता था, निकट से, एक 
विलास-गृह छूटा ही छटा थी। परकोट की बाई ओर एक 
छोटा सा पुष्कर था, नवीन--कोमल पंकजाबलियां इधर थीं, 
उधर थीं। विलास-ग्रह के अंतराह्म में छुहरती निर्भरणियां, 
किनारे-किनारे रंग-बिरंगे फूलों की न्यारियां। प्रकृतिक के 
सौंदये की आंशिक छटा सत्र व्याप्त थी। और यही माधवी 
का निवास-निकुंज था। 

और राज ने पूछाः--'इतने विलास महल में तुम अकेली 
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2 ला नम नमन न लिए नर 
रखती हो ! सचमुच में, तुम्हारा विलास-ग्रृह गम्भीर एवं 
भव्य है! 

“कहीं, मैं अकेली नहीं रहती, मेरे साथ पांच कुमारी -परि- 
बारिकाएं भी हैं। और माधवी ने पुकारा-सुलेखा ' 

दौड़ आई सुलेखा, पूर्ण आहलाद्‌ में, कि उठी भौरे की 
निगाहें:-- 

सुलेखा की जवानी--ज्योत्स्ता सम्यक्‌ थी, निष्काम, निष्क- 
लंक थी। अंग उभार पर था, तिरछी भोंहें अनजान-प्रतीत्षा 
में सुकी थीं। कलियाँ इधर चटकीं, उधर चढकीं | श्राँखें 
मस्ती में बेसुध थीं। 


“आज तो बड़ी देर लगी। पूजा की सामग्री ज्यों की त्यों 
पड़ी है। वीणा बिखरी पड़ी है। हम लोगों का मन नहीं 
क्षग रहा था। और ये ?”-- सुलेखा ने सजग हो कहा। 

दाँ, सुलेखा ! आज प्राण- बल्‍्लभ की पूजा में विलम्ब तो 
हुआ, हाँ, प्रियवासकी से कहो इन्हें विश्राम-कक्त में ले जाए। 
मैं अभी ही पूजा करूगी । हाँ, इन्हें किसी बात की न्यूनता न 
खल जाए, तुम भी ध्यान रखना ।” ज्यों ही सुलेखा बढ़ी कि 
माधवी ने फिर पुकारा। “हाँ, सुनती जाओ। मंगल-घट तो 
इनके लिए जलपूर्ण है ? जरा देखकर आओ तो ९”-- 

माधवी के हृदय में हर्षातिरेक की लहरी छठ रही थी। 
हे के श्रतिरेक में भावनाएं चंचल हो उठती हैं, भाहाद में 
जीवन, सजीव जीवन हो जाता है। 
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“हीं, में विलास-कक्त में अभी विश्राम नहीं करना चाहता । 
जाओ, तुम अपनी पूजा देखो ।”-राज ने कहा। थके को 
विश्राम चाहिए। में आपको विलास-कक्ष ले चलती हूँ। पूजा 
का हर समय होता है। “न्यूनता खलती है, नवीनता मलकती 
है”--माधवी ने पूर्ण अनुभूति से कहा ।' 

राज बिलास-कक्त में पहुँचा। समृद्धि की सामग्रियों से 
सारा कमरा मलमल था। स्वण-कलश पर आम की दो-चार 
टहनियां मंगल-कामना की ओर तटस्थ थीं। विश्राम के सभी 
परिधान--भूमि पर रंग-चितरंगीन कालीन, शुश्र-मलमल 
तकिए, रजत्‌-पीकदान, भिलमिलाती बीणा, जगह-जगह अनेक 
वाद्य-यंत्र-खिड़की खोलते ही भरने का विहंगमू-दृश्यू * नूतन, 
अभिनव एवं पूण सजग प्रतीत होते थे। इधर विलास-कक्त में 
राज पहुँचा और इधर पूजा-मन्दिर में माधवी की वीणा निखर 
पड़ी। बीणा की स्वर-लहरियां तार-तार बोल उठीं। भक्ति- 
आवेग की बेदनामयी रागिनी भंकृत हुईं। आत्मा औ्रर अहम्‌ 
का पूर्ण विश्लेषण हुआ। अहम्‌ भागा, श्रात्मा अनवरत संगीत- 
प्रयास से सजग हो उठी। संगीत की विलक्षण तन्मयता में 
माधवी की गोरी-नन्‍्हीं श्रगुलियां वीणा के तारों पर नाच उठीं 
कि तार ही वजने को श्रातुर हो उठे। श्रीकृष्णचन्द्र की मूर्त्ति 
के समीप करुण-वेदना की जो समप्र अनुभूतियां उपस्थित हुई, । 
पूजा-मंदिर गूंज उठा। एक युवती का आत्म-समपण, एक 
सगुण-उपासना का मोहक गान राज के लिए नूतन और 
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__ [पाएगा 
बिलक्षश प्रतीत हुआ । राज हिरण-गति से विलास-कक्ष से भागा 
और पूजा-मंदिर की देहली पर खड़ा-खढ़ा कभी तो श्वेत- 
संगमर्मर की हरिमूर्सि को और देखता, तो कभी माधवी की 
तन्मयता को हृदयंगम्‌ करता । चितवन ठौर-ठौर भागती फिरती । 
चैन नहीं, विश्राम नहीं 

आज राज ने देखा तन्‍्मय यौवन, बिमुग्ध नारी का सम्मो- 
हक सौंदर्य, सगुश-भक्ति की विलासिता, अहम्‌ एवं अ्रवि- 
नाशी का अनमिल-मिलन, प्रेम-संयम्‌, अनुभूति का विरल 
उद्रेक । 
स्वर-लट्टरियां रह-रद कानों में पहुँचतीं, ओऔर विमुग्ध-चित्रवत्‌ 
राज खड़ा का खड़ा दी रहा। सहृत्ता एक ध्वनि माधवी के 
कानों में पहुँची । 

--“इस सगुण-तन्मयता को बंद करो। निर्गुण-उपासना का 
श्रट्टह्वास रोक दो । रागिनी बुमा दो !”-- 

--“तो नृत्य की तन्‍्मयता देखिए। नि्गुश-भावना सम्यक्‌ 
अलुभूति-चित्र नहीं। निगुण, गम्भीर कार्य-कल्लाप भले ही हो, 
* सफल-सजल-आवेदन चित्र कदापि नहीं। किस उन्माद में 
भूल पड़े हो योगी ।” --राज उत्तर न दे सका। हृव्य का समां- 
रंभ व्यप्र हुआ ! नाच उठी माधवी, नूपुरों को कलकल, अनु- 
भूतियों की अनंग-अंग-अंग उछाल, कामना-पूंज यौवन, ररोजों 
की प्रगाढ़ काम-साधना में माधवी लवलीन द्वो उठी। तन्म- 


यता आई, बेहोशी भागी। 
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पंकज-चरण-दल अरुण हो उठे । नयनों क्री इंगित विपुल् 
भाव-राशि छलछला उठी ! अंग-तापमान को अंग-अंग की विक- 
सिता जवानी ने श्रात्म-विभोर कर दिया। भावों की तड़प- 
दिव्य-अंगों की विरह-बेदना में खिलखिला उठी! अंग-अंग 
में नई मस्ती थी। नये-नये भावानुकूल संदेश थे। चिकुर- 
जाल में जवानी उलम रही थी । नांरी की प्रफूल्न जवानी-समाधि 
पर अदुभुत्‌ मोहक-रूप-राशि खिलखिला उठी थीं ! नृत्य, 
भावानुकूल श्रगो की उछाल है। विरह तथा उल्लास की पृष्ठ- 
भूमि में, यौवन का निष्काम अआंवेदन है। नारी की मोहनी- 
छटा, कमनीय-रति का उद्देलन उसकी पार्थिव रूप-छवि में 
नहीं, वरन नृत्य के आत्मिक-संस्कार में अवश्य है। नारी 
का रूप जवानी नहीं, जवानी ही रूप की संज्ञा है। स्खलित 
यौवन नृत्य में वासतिक छटा नहीं ला सकता। नृत्य, यौवन- 
संयम है, विकसित-ज्योत्सना की एक फूट है । 


साधवी नृत्य कर रही थी ! राज अचंभित हो रहा था। 
रागिनी एवं नृत्य की जो प्रतिमा राज ने देखी, एक विचित्र 
अनुभव हुआ, एक नया संदेश मिला। फिर भी, राज अवाक्‌ 
रहा। यह नवीन-विचित्रता उसे खल़ उठो। उसका श्रहमू- 
भाव कुछ काल के लिए बिलीन हुआ। नारी-सौंदर्य की तीत्र- 
अनुभूति आज तो, जाग उठी। योग की साधना में इतना 
आनंद उसे न मिला था, आज आनन्द तो न मिला, हाँ, आनन्द 
की अनुभूति श्रवश्य हुई ! 
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श्रानन्द होना, दुस्तर था। फिर भी वातावरण रंगीन नितांत 

प्रतीत हुआ । वातावरण तभी रंगीन मालूम होता है जब हृदय 
में कामनाएँ जाग उठती हैं, महालस की ंद्रा में मन नाच 
उठता है। मनोरंजन तो राज को हुआ, किन्तु विचारों की 
क्रांति मच गई। सगुण-उपासना में कया इतनी सजीवता है? 
क्या इतनी भावुकता के वाद उपासना सिद्ध होती है ? युबती की 
रूप-छुटा पर भक्ति की यह भाव-भंगिमा मानवीयता का चरम 
उद्देश था। माथवी की पूजा समाप्त हुई और वह धीरे-धीरे 
विलास-कक्त की श्रोर चली ! राज अपनी साधना में लीन था । 
श्रा्खें खुली थीं, फिर भी भावनाओं के स्पन्दन से मुखमंडल 
सजग था। सरल श्रांखों से माधवी ने राज को देखा । गम्भीर 
रही और विलास-कक्ष से निकलना ही चाहती थी कि राज ने 
पुकारा:--'माधवी /' लौट गई। 

श “क्षमा करें, श्रापफी समाधि मेरी आहट से भंग-भंग हो 
गई।” 

“तहीं तो--” राज ने उत्तर दिया । 

“लेकिन, देख तो रही हैँ” 

“हूँ, नारी तपस्या क्या, सारे बिश्व में विप्तव सूजन कर 
सकती है। नारी के लावण्य में लवलीन हो मेरी इन्द्रियां 
साधनाओं से बिमुख हो उठी हैं। यह लावण्य, ज्योत्स्नात्सी 
कमनीयता में आत्म-विभोर क्यों हैं ? 

राज ने पूछा । 
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“भूल करते योगी ! + लापरय एक भ्रम है, मगतृष्णा है। 
रूप मोह है, और यौवन-एके उन्मांद ।' किंतु, लावर्थ से मर्थ 
भीत' होना 'कायरता है। योगी तो कायर नहीं-' होते ! 
आप व्यप्र क्यों हैं ? हीना ४ 

भाधवी का उत्तर एंक कटठ-सत्यं की भाँति अप्रिय तो राज 
'को अबश्य लंगों, किंतु, पिंजड़ का पंछी अपनी स्वतंत्रता 
खो चेठो था।. एक बार फिर ' माधवीं की रूप॑-छटा को जी-भरे 
देखा, देखेंता रहा, पर कामनाएँ बढ़ती ही गई) ' 

नारी की रूप-छटा से: कामनेाएं ज्ञागरूक हो, उद्दोम हो 

जाती हैं और आकर्षण धीरे-धीरे लिप्साओं में परिशत हो 
जाता है। [शक्ल 
// £क्यां लिप्साएं, कोमुकता नहीं? फिर क्या है? नारी की 
यौवन कपोलों पर तो करूण, पर बाहर से एके भस्ती ही भस्ती 
है। - आंखें आशाएं बरसाती हैं; और अ'ग-अ'ग' उभार की 
अ'गड़ाई लेता है । थी, 

राज की विचार: मालिकाछूटी; दूटती रंही) और रमणी 
ने पूछा--"क्या अ्रभीतक सोच रहे ?”-+-अरी, कओ  सुलेखा, 
स्वण-थाल में' भोजन कीःसामंत्री तोप्ले आओ-।” किन्तु तत्प- 
एता का प्रयेजन ?-।/“आतिथ्य-सत्कार क्या मानवताः का प्रयो- 
ज्न- नहीं ? .; भारत का: यह सत्य क्या; कभी प्रमंममें:भट्क 
सकता है ?”--माधवी ये बातें। तो बोले?णई; पर।योगी/“की 
गंम्भीर-मुद्रा के सामने सक्ति की भांति श्रजेथा रही। ।-!* 
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उधर से खनखनाती हुई, सुलेखा, स्वशं-थाली में कुछ फल 
रख गई, फिर नक्काशी किए दो गिलास रखे, एक में जल, और 
दूसरे में दूध-- 

योगी ने शआ्ाज़ वैभव और नारी पर एक विहंंगम दृष्टि 
डाली। संप्तार क्रितना सुनहला दीख पड़ा। छिन्‍्तु, झूगढृष्णा 
की यह दौड़ क्रितनी लम्बी ? योगी चौंक पड़ा। 

“हूँ सत्य भो कभी-क्रभों भ्रम में भटक सकता है। 
भ्रम के बाद हो तो वास्तविक सत्य प्राप्त हो सकता 
है। वैभव और नारी ये दोनों विप हैं, और में विष- 
पान नहीं करना चाहता।” योगी ने अपने विचार प्रकट 
करिए । 

"क्निस्तु, विउ-पान ही तो एक बड़ी शक्ति है। जब पुरुष 
की शक्ति वैभव और नारी से भयभीत हो सकती है, तो नारी! 
की शक्ति फ्िप्त दामन में अपना मुंह छिपायेगी ? निर्भय पुरुष 
५» को छोड़हर और भी करिसो शक्ति से भय खा सकता है, 
यह तो मेने आज ही, आपके मुख से सुतो। आश्वय 

“भूल कर रही हो, माधवी । वैभव औए यौवन के समय 
कोई भी निभय नहीं रह सकता ! खटक़ा तो लगा ही रहता है । 
गम्भीरता का निरभेय्र, निर्मेम भजे हो हो, पर उसे अहम्‌ सम- 
मता भी तो एक भूल ही है। गम्भीर ही निर्भय हो सकता 
है। चंचल यौवन और वहता वैभव--क्तण का प्रमाद, विला- 
ध्षिता की भूख, मानवीय-प्यास की लम्बी भूमिका है।” 
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यौवन चंचल भले ही हो, किन्तु, उम्र की एक आवश्यकता 
भी तो है। यौवन का हरसिंगार तो केशर-काया की एक 
अनुभूति है। मुरभाए फूलों से तो उपासना नहीं होती । यौवन 
की विदग्धता भी एक आकांक्षा है। आकांक्षा ही आवश्य- 
कताएं सजग कर देती हैं । 

यौवन की सभी आवश्यकताएं पाप हैं, आकांक्षा, निष्करूण 
दुर्गूण है। द्रौपदी--चीर की तरह इच्छाएं बढ़ती ही जाती 
हैं, अ'त तो काया की विभीषिका है। यौवन का अ्र'त कठोर 
निराशा है। 


भोजन समाप्त हुआ। विलास-कक्ष में राज को अकेला 
छोड़, माधधी विश्राम-कक्त में चली गई। भोजन-सामग्री लेकर, 
प्रियवासकी और सुलेखा, ये दो युवतियाँ, खढ़ी खड़ी रवा- 
मिनी की ओर देखती रहीं। स्वामिनी की ध्यान-मालिका 
आहट पाकर भीन टूटो। खुलो और बिखरी केश-राशि, 
आंखें एक्टक दीवाल की ओर लगी हुई, गम्भीर-मुद्रा-में, माधवी 
की एकाकी, इन दोनों के लिए एक्र सचित्र अनुभव था। 


यौवन की चंचलताएं विक्रल हो उठी थीं, और अ्रंग-अंग 
कंटकित। वैभव का सुख माधवी को अवश्य था, यौवन 
कक. पिपारि 
का पूण उद्रेक, आज, नारी का पिपासित हो उठा था, संतोष 
न था, प्यास बढ़ती ही जा रही थी। य्रोगी का ब्रह्मचर्य, 
आकरषण-शक्ति का गौरव, माधवी के लिए नृतन उत्कंठा 
थी। 
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2 सा 2 पल न न -पनलननन 
यौवन और विशाल-सम्पत्ति पाकर भी वह खुश न थी। 
पूर्ण मुखरित-यौवन उत्कंठित दो पुरुष-कामना की ओर दौड़ 
लगा रही थी। स्फुट मस्ती, चपल आंखें हरिभजन में निमर्न 
नहो सकी। अंगश्न॑ग का आवेदन एक अदुभुत अनुभव 
हो चला था । 
पुरुष-सम्मिलन से दूर रहने की इच्छा तीस बर्षों से मनन 
करती जा रही थी, फिर भी राज की प्रतिभा के सामने नारी 
की महती कल्पना सांसारिक यथार्थता में परिणत हुई जा रही 
थी। आज अपने को युवती समझ बेठी। राज भी युवक 
था। योगी-एक पह्दैली ? 
माधवी के रूप की प्रशंसा- संस्कृत नारी के रूप में, अमर- 
फंटक के लोगों के लिए एक प्रतिष्ठा की बात थी। लोग आश्चरय 
करते-उसके चरित्र-संगठन पर--जब कभी हरि-भजन और नृत्य 
तल्लीनता देखते तो मीरा-ब्राई की याद हो आती । पर, राज के 
मुंह से प्रशंसा के शब्द न निकले तो उसका आत्म-सम्मान कुंठित 
हो उठा । शेरनी की तरह भुंकलाई । क्या साधारण-शट गार राज 
को न भाया ? पुरुष #गार के लोभी होते। परम-सुन्दरी की 
माया योगी पर न चली, न सही; फिर भी योगी तो एक पुरूष 
ही है। कामनाएँ कया कभी शांत होती है ? 
सुलेखा खड़ी-खड़ी स्वामिनी के मनोविज्ञान का अध्ययन 
कर रही थी। अम्लान छवि पर यह अमावस्या कहाँ से छाई 
भोजन जहाँ का तहाँ पड़ा रहा । 
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“मुलेखा, मेरा श्र'गार तो करो ।” सुलेखा, यह सुनकर शआ्रश्च- 
यित और स्तंभित हो गई। स्वामिनी कहा करती थी, “देखो 
सुलेखा, श्गार कामनाओं को उन्मत्त कर देती है। यौवन- 
संवरण की क्षमता दूर हो जाती है। पुरुष का भौरा मंडराने 
लगता है।” ये चार साल पहले की बात अभी तक सुलेखा के 
कानों में गूंज रही थी। किन्तु, आज, यह श्रनायास परिवर्तन ! 
क्या नारी के भैये का प्याला छलक उठा ? कितने विचार प्रश्न 
बनकर सुलेखा के सामने आए, फिर भी वह मौन रही। एक 
कौतृहल-- 

माधवी ने एक दृष्टि भोजन की ओर डाली, नीरस ही 
नीरस, जल थोड़ा पीकर फिर मौन पड़ गई | 

सलेखा और प्रियवासकी »गार का सामान लेकर भआई। 
शगार आ्रारंभ हआ । काले-काले केशों की दो लटें कमर की 
ओरट में छिप गड्ढे. ॥ सघन केश-राशि के मध्य का स्थान रिक्त 
रहा, मांग सुनी रही। मुख में उब्ृदग लगे । रेशमी केशों 
पर सुवासित तेल डाले गए। अ्रांखों में श्रांजन लगे। पर मांग 
सूती तो जीवन रूवा! वर्षों से रखे हुए श्र|गार-दान खोलते 
ही स्वण की छोटी सी डिब्रिया नजर श्राई। सुलेखा ने देखा 
तो सिंदूर भरा था। 

सिंदूर की डिबिया देखते ही माधत्री घवड़ाई। 

आंसू छलके, फिर गम्भीर-मुद्रा। सिंदूर की डिव्बी रख 
दो, सुलेखा! मेरे सिन्दूर के दिन श्त्र आने को नहीं। तुम 
व्यथ परिश्रम करती हो ।” 
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न पम्प मनन ननननन 

सुलेखा ने सिंदूर की डिब्बी को फिर ज्यों की त्यों रख दिया। 
स्वामिनी की आँखों में आंसू आज पहली वार देखे। धानी रंग 
की साड़ी माधवी ने पहनी, रेशम की चोली भिन्नमिला उठी, 
उसमें जड़े रत्नों की आत्मा से सारा कक्ष उद्भासित हो उठा । 
विक्त् यौवन, चोली की ओट से, विक्स कर निखर उठा। 
हिरणी-सो चंचल आँखें दर्पण क्री ओर भागीं। सौंदर्य का 
अहम्‌ जाग उठा। जवानी का दपषण धोखा तो नहीं! 
शआंग-अंग के उभारों को मोदमयी दृष्टि से मांधवी देख रही 
थी! अंग-अंग की खिली जवानी थी। निष्काम मुख-मंडल 
पर भोला यौव न, अनजान पथिक की तरह ठिठक उठा था। 
करए-उद्दीपन छिपा-छिपा, अन्यमनस्क हो चुका था। हआाज 
बसंत-उद्दीपन के संचार से अंग-अंग सिहर उठा। आँखें लज्जा 
से भूक गई । कपोल रक्तिम हो गए। पूरा शगार कर माधवी 
चली। पैरों में उल्लास, दिल में धड़कन लिए विलास-कक्त में 
पहुँची। राज अपनी तपस्या में लीन था। उन्नत रूप पर शांत- 
भाव खिल-खेल रहा था। नुपुर की कमनीय-काँत वातावरण 
में राज की तपस्या भावनाओं से कभी-कभी श्राक्रांन हो उठती, 
फिर भो, इच्छाओं का अ्रतिरेक, नतो तीत्र होता, और न 
इन्द्रियां विचलित होतीं । 

कुछ आहट हुई, और टूट गई योगी की शॉत-भावना । 

एक तो यौवन का वसंत, फिर श्टगार का किंशुक, दोनों 
मिलमिल और सरस उद्दीपन-- आंखें खुल गई । #गार की 
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नवीनता का अनुभव प्रथम-प्रथम योगी को हुआ। यौवन से 
बढ़कर श्र'गार इतना विराट क्यों है? ओह, #'गार कमनीयता 
नहीं, कितनी कल्पित्‌ मोह-भरी रात्रि है। क्‍या श्रगार वासना 
प्रस्तुत करतो ? योगो ने नारी के शुज्ञार का श्रट्टहास किया। 
शूक्लार का विनाश-रौद् रुप, फिर भी एक श्राकषण क्यों ! 

“बस नई-नई छवि के लिए, धन्यवाद !”-- उसके मुख से 
निकले । 

माघवी ठिठक गई। केवल धन्यवाद ! न तो रूप की 
प्रशंसा और न हृदय के मुक्त-उद्घार। नारी रूप की प्रशंस्ता 
चाहती है । 

नारी--श्रृ गार से यौवन, उद्याम होता और वासना की लद्दरियां 

विकल कर देतीं। किन्तु, योगी विचलित न हुआ बड़े श्राश्वय 
की बात ? माधवी की नारी का अ्रहंकार-भाव तिरोहित हो 
गया ! हूप में यौवन छिपा और श्र गार खिलकर मौन हुआ।, 
पर, इच्छाएं दौड़ मारती रह गई। नारी का श्रपमान, एक 
सम्यक-विभीषिका तो न हुई । 

संध्या हो चली थी। पंछी लौटे घोंसले की ओर, पूर्ण 
प्रसन्नता लिए, पर, माधवी खड़ी रही, मानो, प्रभात-सन्देश 
सुनाने बड़ी तत्परता से आई हो । योगी की अआंखें खुलतीं श्रौर 
रह-रह कर बन्द होती रहीं । 

सहसा, बड़ेजोरों की घंटों की आवाज आई। ओर, राज 
ने चौंककर पूछा-- “क्या नजदीक कोई मन्दिर तो नहीं ?” 
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“है तो, भावुसमति-मन्दिर--लेकिन, मुझे मतलब ?” माधवी 
ने रोप-भर कर कहा। 

नारी के क्रोध में ऐसी करुण-क्रमनीयता देख राज का मन 
व्यग्र हो उठा। मानवीयता के यथोचित्‌ गुणोवगुण की मीमांसा 
उसने कभी न की थी। मानवता के कोमल-भाव योग की 
ज्वाला में भस्मीभूत हो चुक्रे थे । क्षणभंगुरता, निराशा, जीवन 
का मनोमालिन्य, ये ही तीन ज्ञान-चक्तु में समाए थे। योगी के 
समीप निराशा ही सत्य, आशा ही भ्रम, और इच्छाएं ही 
सांसारिक-विपद्‌-जाल की श्र खला प्रतीत होती है। यदि संसार 
सुन्दर है, तो ये मृत्यु, जीवन का निष्करुण अन्त क्यों है! 
रूप, यौवन, श्रृंगार, अहम , ये सभी स्मशान के मार्मिक-पक्ष 
क्यों हैं? ओह नारी से दूर भागना मूर्खता तो नहीं ? क्रितु, 
यौवन का अन्त एक विषाद-पूर्ण बूढ़ापा है। जवानी हिरणी- 
सी भागती है तो जीवन हल्का पड़ जाता है। 


योगी सोचता रहा, मन ही मन । आत्म-संगीत सुनने की 
लालसा से वह योग-मार्ग की ओर भुका था, किन्तु, न तो सत्य 
हाथ आया और न योग की महिमा का पूर्ण विश्लेषण कर 
सका। इच्छाओं को रोके, किन्तु, आत्म-दर्शन, तो अ्रभी तक 
न हुआ। जीवन का असफल योगी भानुमति-मंदिर का नाम 
सुनकर, उसे कोई घटनाएं याद आई । समय-चक्र के कारण 
घटनाएं विस्त्ृति के अवगुन्ठन में छिप गई थीं, अचानक याद 
आई, शंकाएं भी जाग उठों। खड़ी क्‍यों हो साधवी !' आओ. 


२४ के माधवी-रसलतिका के 


न नमन नल 
मृग-छाला पर बेठो तो सही। मेरे पाप्त सृग-छ्लाला के सिवा 
और हो ही क्या सकता ? मेरे भी कभी तुम्हारी तरह सलोने 
दिन थे, चांदी-सी रातें थीं। वैभव, कुछ न पुदो, अद्ृट। 
डिन्तु, आज, सभी सपने की परिभाषाएं हैं, और मैं चलता 
फिरता मुसाफिर हूं, आज कहां, और कल कहां। अपनी 
परिछाई' का मूल-प्वरूप देखता चाहता हूं, पता नहीं, कब तक 
मंजिल पहुंचंगा। हां, भानुमति-मंद्र क्या तुम मेरे साथ चल 
सकती हो ? यह मंदिर बहुत पुराना है क्या! 

योगी के हृदय में करश-भाव जाग उठे थे। योगी का रुचच- 
हृदय मानवीय-अनुभूतियों से ओत-प्रोत हो रहा था। 

और, मृग-छाला पर बैठी माधवी योगी की भाव-मंगिमाश्रों 
का अध्ययन कर रही थी। भातुप्रति-मंदिर की ओर योगी 
की जिज्ञासा देख, संत्रे द्न के स्वर में माथवत्री के कंठ खुले । 

“हाँ, २० वर्ष तो, इप्त मन्दिर के बने हो चुके । वह तो 
अपना नाम अमर कर गई |”? 

“वह कौन ?” राज ने जिज्ञासा के स्वर में पूरा । 

“आतुमति। सुतती हूं, एक वेश्या थी। संगीत में प्रवीण 
थी। एक पुत्र भी था, बारह वर्ष की अवस्था से ही लड़के का 
पता नहीं चलता। हताश होकर, लाखों की सम्पत्ति मन्दिर को 
दान दे, पुत्र-शोक में वेचारी मर गई। कहने को तो एक वेश्या 
थी, फिर भी पापाचार से दूर, संगीत-लग्र में निरत रहती थी। 
देश-विदेश के राजे-महराजे, सेठ-साहुकार राज-फाटक की ओर 
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मम निज 

लालायित रहते थे। नंदन-नगरी की, वह तो एक आदश थी । 
आज भी राज-फाठक अ्रतीत के स्वप्नों में विभोर है। मरते 
समय उसके मुख पर पुत्र का ही नाम रहा । उस समय मन्दिर- 
निर्माण-कार्य पूरा नहीं हुआ था, एक बार अधूरे मन्दिर में ही 
हरिकीत्तन में आत्म-विभोर हो मतवाली मीरा सी नाची थी। 
राज-फाटक के भीतर एक भौलसिरी के वृक्ष के निकट ही समाधि- 
स्थान भ्रभीतक छयों का त्यों है। मौलाना मिर्जा अशरफ़ राज- 
फाटक की देख-रेख करते हैं । सुना है, वे बढ़े सजन हैं ।” 

माधवी सारी बातें यों कह रही थी, मानो घटनाओं से पूर्ण- 
परिचित हो । कहानी सुन्दर थी, पर थी अधूरी। राज को 
ऐसा लगा कि वह अपने जीवन की ही कथा सुन रहा, स्मृति के 
पट खुले, धुंधली-सी कई बातें याद आई, फिर भी चुप रहा। 
उत्कंठा बढ़ती गई | 

“राज-फाटक यहाँ से कितनी दूरी पर है ?” राज ने बड़ी 
उत्कंठा से पूछा । 

“क्या आप वहाँ जाना चाहते है ? बह तो कोई रमणीक- 
स्थान नहीं, अब तो वह स्थान पापाचार का केन्द्र हो गया है। 
फिर, आप योगी।” माधवी ने उत्तर दिया। 

फिर भी, न जाने क्‍यों, मुझे राज-फाटक देखने की प्रतल 
उत्कंठा हो रही है। पाप कहाँ नहीं। क्या मन्दिरों में पाप 
नहीं होते ? हमारी भावनाएं ही पाप के कारण हैं। पाप से 
बचने का यह अथ नहीं कि पाप शब्द से ही घृणा करने लगें। 
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पाप आंखों से देखा जाता है, आफवाहों से ही सुना जाता है। 
फिर, पाप से धृणा क्‍या, परिस्थितियाँ ही पाप के मूल-कारण 
हैं। पाप से डरना एक भीरूता है । 

हाँ, तो राज-फाटक कितनी दूरी पर है ! 

“देखिये, संध्या का अंधकार छाया जा रहा है। मन्दिर 
भी जाना है न? ये बातें, फिर कल के लिए भी रख छोड़ें। 
श्ररी श्रो सुलेखा, स्वण-खड़ाऊँ तो ले आ। श्आारती का समय 
हो रहा है |” 

सुलेखा खड़ाऊँ ले आई । राज ने देखा, लद्ठमी का विकृत* 
रूप, माधवी का सौजन्य । 

“मुझे खड़ाऊँ की तनिक भी आवश्यकता नहीं, योगी के 
खाली पैर नहीं थरकते । मैं ऐश्वय का श्रभिलाषी नहीं ।”- राज 
ने कहा | 

“कंटीली राह है, कांटे चुभ जाने की संभावना है। इसी- 
लिए मैं कहती हैँ, मेरी बात तो मानें । हृठ करना भी श्रहं- 
कार है ।” 

माधवी की इन बातों के सामने योगी की वाक्य-चातुरी न 
चली। उसने खड़ाईँ पहन ली। माधवी की जीत हुई । 

“ओह, आपके पेर कितने कोमल हैं। अरुण-रत्नावलि से 
भी सौम्य ।” “नारी कोमल-विषयों से ही श्रधिक प्रेम रखती 
है। मेरा पैर, और कोमल। आश्चय ?” 

“योगी संसार “को चकित-दृष्टि से देखता है।” और 
भोगी' !! 
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आस सा नली यमन न न 
“और भोगी, मोहभरी-टृष्टि से?--राज ने माधवी के अधूरें 
वाक्य जोड़ दिए । 
छुलेखा आरती-थाल ले आई। दीपों से थाल जगमग था। 
हवा से लोटती-पोटती दीप-शिखाएं चंचल हो उठी थीं । दीपों 
के स्निग्ध-प्रकाश में सुलेखा और प्रियवासकी को हरी-हरी साड़ी 
भलमला उठी थी। मुख-मंडल पर जवानी खेल रही थी। उम्र 
मलक छठी थी। और माघवी के कोमल-कपोलों पर लालिमा 
कभी खिलती, कभी छटकती, और ओमल हो जाती । 
आगे-आगे राज, पीछे माधवी और पीछे-पीछे सुलेखा 
और प्रियवासकी । फौन सी सनातन-शक्ति खींच रही थी कि 
ये लोग मंदिर की ओर जा रहे थे ? राज का मन तो राज- 
फाटक की ओर लगा। चलना जानता था, चल रहा था। 
शांत प्रकृति, और शांत-बुद्धि, न कोलाहल और न भीड़भाड़-- 
पथ सुरक्षित । 
क्या शांत-बुद्धि धर्म का मापदंड नहीं ! 
शांत रद्य वातावरण, चुप रहे ये चारों 
अचानक सुलेखा बोल उठी--“कल ही तो वसंतपूरिमा है। 
रास-लींला तो कल ही से होगी । सुना है मदुला भी रास में 
भाग लेगी। उसके पिताजी ने अनुमति कैसे दी (” 
मटाक राज ने पूछा-- तो कया रास-लीला भी भानुमति 
के में होतो है? मंदिर और रास लीला ! बड़ी अनूठी बात 
॥! 
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3 मअमतिज रह नकल महज द जल कमिटी कलम 
माधवी चुप थी। राज की वात सुनते ही, बोल उठी-- 
“रास-लीला का नाम सुनकर आप घवड़ाते क्यों हैं? कल तो 
रास में मदुला ही गोपी वनेगी। कृष्ण तो आप रहेंगे। में 

तो निराश हूं।” 

देखिए, सामने ही शिव-मंदिर दीख पड़ता है। एकस्त्री 
शिबजी सामने हाथ-जोड़े खड़ी । मुख से कुछ पटपटा रही। 
स्त्री रो रही। श्रांसू कपोलों पर टपटपा रहे! आंखें बन्द । 
जवानी छलक चुकी । ढल रही | यौवन अपराधी की भांति खड़ा 
रहा | ढलमल यौवन निष्काम हुआ। दीप की ज्योंतियों के बीच 
खड़ी-खड़ी शिवजी से न जाने क्रिस समय से, कुछ कह रही 
थी, पता नहीं, कितने समय बीते । 

राज इसी स्त्री के समीप आकर खड़ा हो गया। स्त्रीका 
रोना जितना प्रभाव डालता है, उतनी शायद, गुरु की गुरुता 
नहीं। रोना मम छू लेता है। सह्ृदयता आ जाती है। कपट 
का रोना हंसना है, दिल का रोना ही अपना है। रोता खींच 
लेता है, यों तो, चलने वाले; चल ही देते हैं । 

यह स्त्री रो रही थी--पीड़ा के कारण। कौन सी पीड़ा ? 
निराशा की पीड़ा तो नहीं ? निराशा की पीड़ा जितनी विदग्ध 
कर देती है, जितनी आत्म-हत्या कर सकती है; जितनी दर्द- 
भरी चोट दे सकती है, उतनी, शायद्‌; न तो बिच्छू के डंक, 
और न फांसी की तख्ती | फिर भी, न जाने क्यों; कभी निरांशा, 
उद्दाम आशा हो जाती है । 
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“हाँ, रास भी क्‍या लीला है। कहने को तो सुन्दर, पर, 


पाप भीतर ही भीतर। भक्ति का यह श्गार इसीलिए तो 
छुन्दर है। नाचो, गाओ, खुशियां मनाओ, सभी करो, पर 
अपने को न भूल जाओ. लीला से आत्मा भय खाती है ।” 
राज ने कहा। 

“आप तो भावुक ही बने रहते। जरा, दुनियां को 

सोचते भी हैं ?” माधवी बोली । 

“अति भावुकता बुरी है, पर, में भावुक नहीं योगी हैँ; तुम्हें 
यह न भूलना चाहिए। राज़ की ये बातें तीर थी, लगी और 
भाधवी चुप सी रह गयी। 

मंदिर की कलक सामने आई। दीपों से सारा मंदिर जग- 
मंग था। दीप-शिखाओं से संगमरमर की दीवारें कमला 
उठी थीं। रंग-विरंग की ज्योति मुखर उठी थी। मन्दिर के 
द्वार पर एक बड़ा-सा घंटा लगा था। टन-टन की आवाज़ गूंज 
रही थीं। कई आ रहे थे, कई जा रहे थे। मंदिर में लोग 
यों पैर धर रहे थे, मानो चोरी करते समय शांत-भाव से पैर 
रख रहे हों। कुछ आहट हुई, और उस स्त्री का ध्यान राज की 
श्र झुका। अरे, यह क्या ? युवक-योगी, असंभव । 

योगी, कवि, लेखक, गायक की प्रशंसा तो लोग खूब करते । 
किन्तु, लक्ष्मी, भावनाओं का शगार नहीं देख सकती । 

उस स्त्री ने राज को देखा तो सही, कुछ वातें मुख से निए गरी 
को थीं ही कि-क्यों कंचल-काया को योग की < देवता भी 
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मुलसाए जा रहे हो ? संसार क्या इतना सूना दीख पड़ता ! 
संसार से विरक्ति तो “आदमी” की एक बड़ी हार है, व्यक्ति की 
हार तो सबसे पहले । 

लेकिन, ये वातें मुख से न निकली और स्त्री चुप की चुप 
ही रही। प्रद्माचय से स्त्री पछाड़ खाती है। क्योंकि यह रूप- 
रस है। 

ध्यान की लदरी जब चंचल हो उठती है, तो मन कभी 
इधर भागता है, तो कभी उधर। मन की गति को रोकना, 
हवा की विधि नहीं। हवा कभी रूक-सी जाती है। मन चलता 
ही रहता है । 

राज स्त्री को, ढुल़कते श्रांसू को, देख रहा था। मांग में 
सिन्दूर दिनमान था। उषा की मधुर चितवन थी। विवाहिता- 
ऊपा, मांग से भांक रही थी। जड़ो की साड़ी पहने थी। 
गले में मोती के हार, हाथ में रत्न-जटित सोने का कंगना-- 
ढलती जवानी का # गार सुन्दर था। नारी, यौवन के बाद भी 
इठलाती ही रहती। यदि, पुत्र-रत्न पा लेती है। यौवन का 
दावा श्रधिकार में मिल जाता है। यौवन की अ्रधीरता 
थिरक कर, शांति के लिए उन्मुख होती है। अधीरता 
जवानी समभती है । पीछे, उपहास का व्यंग ही प्रतीत होता है । 

जयानी का यह व्यंग-चित्र योगी के लिए नूतन था। राज 
और * के आंसू देखे थे। धन मित्नने पर भी निराशा होती 
उद्दाम आशा 
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न पा न अजन ज 
हाँ, धन एक भाव है, और निराशा है--एक अनुभव । स्त्री 
श्रमुभव कर रही थी--अपनी निरथेक जवानी को। यौवन का 
पराग टूट चुका था-केवल प्यास रह गयी थी। यौवन प्यास 
नहीं, श्रतिरेक है। वासना अतिरेक भी है, और प्यास भी । 
फिर भी स्त्री गर्मी की दोपहरी-सी उदास थी। न उल्लास, 
नतो खुशियां। अ्त्म-ग्लानि के भार से दवती जा रही थी। 
वह सोच रही थी-अपने अ'धकारमय भविष्य को | सुहा- 
गिन होकर भी, पति का प्यार उम्कंख प्रतीत होता था। उसके 
कानों में न जाने पति के ये शब्द बेग-बेर कुहराम मचा रहे. 
थे। पति की भिड़कियां, धीरज की खिड़कियों से बेरोक-ठोक 
लू सी चली आ रही थी। कलेजा टूक-दूक हो चुका था। उसे 
श्राश्वय हो रहा था, पति के मुंह से ये शब्द कैसे निकल पढ़े । 
वे एक दिन वोले:-- “देखो माधुरी, में दूसरा विवाह कर 
रहा हूँ। तुम्हें दुख तो अवश्य होगा, पर मैं क्या करूँ, लाचार 
हूं। बीस वर्ष व्यतीत हो चुके, संतान हुई तक नहीं। बंजर- 
मरुस्थल की मंगरृष्णा में में ग्रव भटकना नहीं चाहता। इधर, 
मेरी सम्पत्ति छाती तान खड़ी है, उधर तुम अमावस्या-सी मायूस 
और मनहूस हो खड़ी हो । हठ जाओ, मुमे तुम्हारी छाया से 
भी नफरत है। में उदासीन बनना नहीं चाहता |” 
माधुरी के मन में आया कि वह भी खरी-खोटी कुछ सुना 
दे। लज्जा के कारण श्बला, सवला नहीं हो सकती। नारी 
का अवत्ञा-रूप जितना निर्दोष है, उतने निर्दोष हमारे देवता भी 


श्२ #% माधवी-रसलतिका #$ 


नहीं। जी में आया कि कह दें कि जरा, अपनी सूरत तो देखिए, 
उजली मूछों में जवानी किधर भाग छिपी है। नस-नस ढीली 
पड़ती जा रहो है। मुर्रियां पड़ती जा रही हैं, फिर भी विला- 
सिता नहीं भागी ” जवानी को वाजारों में खाली कर, घर में 
अफसोस करने बैठे हो। तो भी, संतान न होने का दोष मुमे दे 
रहे हो। यौवन को खिलवाड़ समभते हो, फिर भी, योग्य- 
संतान की इच्छा रखते। मानती हैं, सोने-चांदी, हीरे, पुखराज, 
नीमल, मू गे, और पन्ने के बड़े सौदागर हो, करोड़ों की सम्पति 
है, लेकिन नारी वैभव से बढ़ कर पुरुष को चाहती है। बच- 
पन में मेरी शादी हुईं, उस समय सुनती हूँ. कि आप की अव- 
स्था पैंतिस साल की थी। उस समय में पाँच साल की थी। 
बिकसते फूल को मसल दिया। दया न आई। आज संतान 
नहीं तो मिड़ेकियां देते समय्र शमं नहीं आती। तुम सेठ कह- 
लाते हो। एक क्या, पचासों शादियां रचा सकते हो । 

नारि दुःख सहना जानती है,। पर, श्रपमान सहना मेरे 
लिए कठिन ज्ञात होता है। पुरुष इतना बेदर्द होता है। रस 
चूस लेना ही क्या; पुरुष का पुरुषाथ है ? लज्जाशीला नारी पुरुष 
के इशारे पर चलती है। यही लज्जा का अभिशाप है। संतान 
की क्ञालसा जितनी मुके है, उतनीं आप को नहीं। गुस्से में 
'तुम' 'तुम्हार' अपने को संचित कर वे” “आप बोलने की 
भावना जागती। विचारों की नहीं, भावनाओं की लहरियां एक 
के बाद एक आती, जातीं। क्रांति मची थी, माधुरी की 
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मुख्नमुद्ाओं में। बदजती-बइलती उदासी की तिमम-अवस्था 
में परिणत हो जाती है। हृदय में क्रोध का विकार विकल ह्दो 
उठा था। नारी अयने विषम-क्रोध को लज्जा के दामन में छिपाने 
की कोशिश रखती है, किन्तु, क्रोध, बासना, पापाचार, और 
जवानी छिपाए नहीं छिपती। प्यार छिपाया जा सक्रता है, 
बासवा रूफ़ कर भी चंचल हो उठती है। छिपाना बड़ा दुस्तर 
है। छिप्री हुई लज्ञा, जीती-जागती हुई याद फिसी नर्किसती 
दशा में बिल्कुल नग्न हो जाती है । 

पदिर में आऊर भी संपार साथ ही लगा रहता'-- राज 
माधुरी की मुखत-मुद्राओं के अनेझ रूगों का श्रध्ययन कर इसी 
निष्कृषे पर पहुँचा । उप्तते सोचा कि मनप्ता-देब्री शांत रहना 
नहीं चाहनी। दयालु-भगवान तो है, फिर भी दया की उप्तक्री 
अपनी पद्धति है। दया की भीख श्रकमेस्यता है। आलतियों 
को भगवान भी साथ नहीं देता। कम से उदाप्तीन रहनेवाला 
भविष्य का स्वण-विहान नहीं देख सकता । किए चलो, यह न 
सोचो कि सफल्लता कि मंजिल दूर है देवताओं की अनुकम्पा से 
कार सिद्ध हो सऊता है, यदि आस्था पूर्ण विश्वास के साथ 
हो। भारतीय --श्र/त्म-ऐक्य का संदेश बुद्ध, शंकर, कबीर, रस- 
खान, सूर, आदि की वाणी यूएतः मिल चुका है। 

माधुरी की आत्मा रो थी। आत्मा का रुदन भयंकर होता 
है। आत्मा अद्विसता का एक भाव है, और पूण आत्म-समर्पण 
निराशा की घड़ियों में दी होता। नारी का रुदन जितना करुण 
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होता, उतना पतमड़ के रूखे पत्ते भी नहीं होते। पतमड़ से हम 
भय खाते और नाएी के रूदन से तो आत्म-हत्या तक हत्‌-भाग्य 
कर लेते । 

माधुरी का चेहरा उदास था, ठीक उसी तरह जिस तरह एक 
भिखारी-बालक श्रवाक्‌ ताकता रह जाता-- अरे, यह क्या रोटी 
के टुकड़े चील मपट-छीन ले गए । 

वह बालक तो श्रवाक्‌ रहता, अपनी नादानी पर। किन्तु, 
माधुरी के चेहरे में जो हवाइयां उड़ रही थी, कारण तो उसको 
नादानी नहीं । 

ओह, ईश्वर का न्याय इतना निमम्र एवं कठोर क्‍यों है? 
माधुरी ने सोचा, आ्राज उसे एक बच्चा होता तो, वह भी पति की 
राजदुलारी होती। ओह, पुरुष क्रितना कठोर है? श्रपना 
मतलब पुरुष तो निकालना खूब जानते। जवानी लूट गई, 
क्यों ? नारी का सौंदय, श्रात्मा का अहंकार है। रूप, जवानी 
की विहंगम-टृष्टि है। श्राज़ मैंने समझा, नारी, पुरुष का भोजन 
है। क्या संसार के सारे पुरुष मर गए-- मेरी अ्तहायता पर 
किसी को तरस नहीं श्राती ? यह तो नारी का बड़ा दुर्भाग्य है 
क्रि वे पुरुष के प्रेम में सकुचा जाती हैं, मुख से वोल नहीं सकतीं, 
टुकुर-टुकुर पुरुष-जाल में फंसती, डूबती रह जातीं। अक्षत- 
यौवन बड़ी निदेयता से दूषित हो जाता । पुरुष का हृदय नील- 
आकाश है, जहां से शंक्राओं के बादल, वासना की रिममिम, 
लिप्साओं की बून्दें, छा जाते, पड़ जाती, और टपक पड़ती। 
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अपमान नारी का नम्न-सौंदर्य है। विलासिता की कोटि में 
नारी का सौंदर्य-अ्रहंकार छिप-सा जाता है। अहम्‌ की अंगड़ाई 
देखनी हो तो वेश्या की चपल-आंखों में देखिए, विधवाओं की 
सुकुमार-आ्राशाश्रों में देखिए, नंगी तलवारों में देखिए या योगी 
के ज्ञान में देखिए । माधुरी का अहम्‌ उसे पतन की ओर ले 
जाने को प्रस्तुत हो उठा था। जीवन-धन जिसे कहा करती, वही 
श्राज बेगाना बना हुआ है। कौन कहता, मुझे रुप नहीं। कौन 
कहता मेरी जवानी मुरका गई। कौन कहता, उरोजों की उभार 
लता सी भुक गई | कौन कहता, भोरे मु पर नहीं रीक सकते | 
कौन कहता, मैं नागिन-सी डंस लूंगी। कौन कहता, इस जीवन 
सेतो बेश्या की रुपहरी नजाकत ही अच्छी। 
वेश्या नहीं ! नहीं ! समाज के साथ अत्याचार न करो। 
कहाँ से इतनो बुरी भावना आई 
घटना और भावना अपने-आप नहीं आती परिस्थितियां 
घटना उपस्थित करती । भावना तो तरंग है, घटना को बहाकर 
कहा ले जायगी, पता नहीं । घटना वातावरण की दासी है। 
दुनियाँ का नाम कहीं घटना ही तो नहीं। घटना सत्य होती है 
धौर भावना परोक्ष । 
सन के चक्कर में माधुरी फंसती जा रही थी। मन्दिर में 
केवल अभी दो थे। एक माधुरी, दूसरा योगी। र/ज़ माधुरी 
की ओर देखता-देखता थक गया । 
चचानक थपेड़ों-ली चोट लगी। “खड़े-खड़े क्‍या देख रहे 
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हो? नारी की ओर आंखें फाड-फाड़ कर देखना कहाँ का 
इन्साफ है ? साधु के भेष में आत्मा का अपमान क्यों कर रहे। 
तुम भी मेरी असद्दायता पर हंस लो | जटाएं रखते हो, फिर भी 
तुम पुरुष हो। कया यही तुम्हारा पुरुषाथ है? यह कहकर 
माधुरी योगी के सम्मुख हुईं और वोलती रही ! “योगी आत्म- 
कल्याण कर सक्रता है, यह में मानती हूँ। मेरा कल्याण तुम 
कर सकते हो । मैं अभागिन हूं, मुक्के संतान नहीं ! में धनी- 
मानी जीवन-धन की पत्ती हूँ । आंवें फाड़-फाड़ कर क्या देख 
रहे हो ? कह दो, सुहाग-अखंड रहे तुम्हारा। इसके सिवा 
तुम कर भी क्‍या सकते हो ? अरे, तुम क्‍या समभो, सुद्दाग 
पाकर भी नारीं प्रसन्न नहीं हो सकती। तुमतों योगी हो, . भरे 
नहीं, साधु । माधुरी यह कहकर कुद्ध रूकी, विषाद की गहराई 
में बोलीः--'मुझ्के पति निकाल रहा है। उन्हें विश्वास है, 
विलास-ग्रह की स्वामिनी से विवाह करने पर संतान की श्रवश्य 
प्राप्ति होगी |” 

माधवी का उल्लेख पाकर राज चौंका। मानो, स॒त्यु की 
घड़ीं ही शआ पहुँची। योगमाया में भटक रहे हो! देखो, 
सामने बड़ी ही खाई है। गिर न पड़ना। मांधवी का यद्दी 
आकर्षण तुम्हारे विलात का कारण होगा। कंचन को देख . 
तुम्हारी सादगी, किधर, भूल रही है। उसे कंचन नहीं, कंचन- 
काया कहो । किसे, माधवी को ? रूप पर रीमे हो, उसके 
भीतर पैठने की कोशिश कभी की है ? श्रचानक देखा, अचानक 
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चूमती है। वैभव के रुत्य में उसक्रो जवानी कूम-मुम रद्दी 
है। कया कूमते चले जाते हो, जरा झुक कर देखो तो सहीं, 
कितना बड़ा रोड़ा है। रोड़े से चोट खाने के बजाय रोड़े को 
रास्ते से हटा देना हो तुम्दारा प्रथम-कत्तेव्य होना चाहिए। 
जवानी कप्त-विक्प्त कर जब भड़ जायेगी तो, हाथ मलते-मलते 
रह जाओगे। अभी सबेरा है, डेरा कुच कर दो। आगे मंजिल 
फिज्मिला रही है। भआगे क्‍या है, किसी ने देखा है। मंजिल 
है या अ'जुमन हैं, विश्राम है या आना-जाना है। आगे अन्ध- 
कार है, या आत्मा की सुनहली डोर है। आगे क्या दिखाबा 
है। आगे देखते हो, पीछे की सूधी नहीं लेते । और फिर किसने- 
धोखा दिया ? आत्मा और परमात्मा के चक्कर में क्या खोया-सा 
रहता। जीबन की रंगीनी देख, और देख तेरा, कायाकल्प हो 
जायेगा। शब्नम की ढुल ढुल को देख, मिलजा-सूरज की 
किरणों में । चाट जा सारी ओसों को । है, इतनी शक्ति तुममें ? 
तुम एक स्त्री की तरह है। जो दुनियां से अपना मु'ह छिपाती 
है और मन ही मन इच्छाओं को तड़पाती है। तुम भी तो विनाशी 
है; फिर इतना संयम क्‍यों ! योगी अविनाशी है कया ? प्रकृति 
तुम्हें बुढ़ापा देगी ही, फिर मन को क्यों रोके खडा है ? तुम्हारी 
प्रकृति अभी जवानी की है, और यह जान कर भी, प्रकृति के 
साथ अन्याय कर रहा है | प्रकृति के साथ अन्याय करने पर तो 
वांढव ही तांडब है। जवानी को, जठाश्नों में गंगा की तरह 
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छित्ाए बैठा है। गंगा भी गिरी थी। कहाँ ! इसी दुनियां 
में। जवानी रोके रुक नहीं सकती, पावस में मेढ़क रुक नहीं 
सक्रता। गाग्रक रोए बिना रह भी नहों सऊता | चंचल-नदियां ' 
किनारे को तोड़े विना रह भी नहीं सकती | कवि कोलाहल में रुक 
भी नहीं सकवा। जन-रव जीवन के साथ घूपता है। जन- 
रब को आताऊाती कर तुम्र आगे बढ़ भी नहीं सऊते | जन-रव 
इसीलिए तुम्हारा साथ नहीं देता, तुम्हें तु्छ समझता है। 
लोक-कल्याण का आदश योगी नहीं हो सक्रता। दुनियां में 
श्ए हो, कुछ जौहर तो दिखा दो। आदश को यथा बना 
दिखा दो। कल्पना आदर्श नहीं हो सक्ती। आदश कुछ 
नहीं, केवल प्रत्यक्ष-भाव-मात्र है। 


अंध-विश्वास के कारण योग-माग तुम्हारा आदश हो रहा 
है। जरा, अपनी चट़ती-बोलती जवानी को देखो तो सही, एक 
बालक की तरह लज्ञा से आंचल में अपना मुह छिपाए है। 
शिशुता छोड़ो, तुम्दारी साधुता तो, दूसरी शिशुता है। मस्ती 
का हलाहल पीओ । रंगीन-शरात्र में इब जाओ । देखो, समुद्र 
में सूरज भी डूबता नजर आता है। सत्य कहाँ तक, यह तुम 
आप ही समम लो | पीछे न कहना, चेतनाओं ने धोखा दिया | 
गला फाड़-फड़ कर न चिल्लाना कि में ने पाप किया है। सुन 
कर मुग्ध अवश्य होंगे, फिर छण-छण घृणा भी करने लगेंगे। 
और, समाल का कठु और कठोर नियम बन जायेगा। स्वप्न 
की लहरें लेटा मनुष्य अपने को जगा ही सममता है। कभी- 
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कभो विलज्ञए-चेतनाएं सबने में ही आती-जाती हैं। हाँ, भांग पी 


लेने से भावुकता नहीं आ सऊ्तों, एक्र चेतता ही भावुकता है । 
रुप, गुण, जवानी, निराशा, मष्ती, मृत्यु की चेतना ही कविता, 
संगीत, वेगु-बरीणा, और कला है। इन बातों को समझ लो | 
हंस लो, त्रिना धोखा का भी कहीं धोका होता है। आशा की 
आश वड़ी लम्बी होती है। निराशा का नैराश्य बड़ा घना होता 
है। श्राशा के तरंगों को यौवन की फुद्दारों में देखो, कितना 
साफ नजर शआ्राता है। आंखों से जवानी ढूड़ते हो, त्रिलकुल 
गलत तरीका है। रूप में जवानी की भलक देखो, अंग-तपमान 
में वासना। रंगीन भरोखों से कंचन-काया निह्रों । फिर, न 
जाने बुद्धि की थपेड़ लगीं। थपेड़ों से साहस आरया। शरे, 
मिट्टी के कारणों को नहीं देखता। बड़ी गीली मिट्टी है । 

अचानक संज्ञा आई । शांति ! शांति॥ 

कहो | कहने में डर, मालूम होता है, क्या ? फिर मन का 
वातावरण बोला। सुनो, परिस्थितियों के साथ दो | परिस्थिति 
किसी की दासी नहीं, भले ही इसके अधीन भगवान भी हो। 
पापी भगवान को पुकारता है, आत्मा की पुकार सुनता तक नहीं । 

फिर वही आत्मा और परमात्मा की वकवाद शुरु कर दी। 
पवृत्ति बोली। चेतना की नैया इच्छा के ममधार में फंसी थी। 
कामनाएं दूबती-उतराती थीं। जिधर देखो, भूल भूलेया की 
नगरी ही पड़ी थी। सजीले दृश्य, ठगा कर भी ठक-ठक रद्द 
जाए, और झात्मा को धोखा ही देता रह जाए। यह तो, 
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मानवीय-न्याय नहीं । याद रहे, संस्कार छीन होता जाता है । 
कहाँ आन फेँसे हो, योगी ! राज घबड़ा गया। निश्चित न 
कर सका, ये मन की भावनाएं थीं या विचार का श्रप्त था। 
क्या-क्या फिजूल की बातें सोचता रहता, पागल हो गया 
है क्‍या ? 

समय उतना सुन्दर नहीं होता जितना वातावरण। समय 
तो स्वतः सुल्दर और विरज्ञ है। वाताव एण अबोर न हो तो 
संप्तार से पाप का नाम ही उठ जाये। 

मन के विकार में जब चेतना धूम कर लौटो, तो राज ने 
सोचा, स्री को क्या उत्तर दे धाहप्त कर बोल उठाः- «हूँ, मैं 
योगी हूँ। पति के द्वार आय निफानी जा रहीं हैं ! विचित्र 
संपार ! साहस न छोड़िए, सिंदूर की लाज रखिए। अपमान 
की शांति चाहिए। आ्रात्मा का अद्दविप्ता-अत धारण कीजिए। 
इच्छा और अपमान से ऊँचा उठने का प्रयत्न कीजिए। संसार 
के सारे पुरुष नहीं मरे। मैं योगी भी हूं श्रोर पुरुष भी। पुरु 
घाथ की मुफे आकांक्षा है। जय्र जियाँ इतनी अथीर हो जायेंगी, 
तो पुरुष का क्या ह॒वाल होगा । निएश न हुजिए, ठोकर खाक . 
ही आदमी, आ्रादमी बनता है। भावनाओं का शमन सीखिए। 
आपकी चिनगी दूर नहीं |” 

राज इतना कह कर चुत गया, यह सोचकर कि कोई मेरी 
गलतियों को क्षमा तो नहीं कर रहा। 

माधुरी ने पैनी आँखों से राज को देख त्िया। शिव- 


क्‍ 
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पी ला न्‍नन-निननीनिभतिा 
मंदिर में भोड़ जमा हो रही थी, किधर समा गई, पता नहीं । 


भोड़ जमतो-जमती जम सह । कोई शिव-मंदिर की ओर 
कुबरा, कोई मुरली मनोहर की कमनीय-कांत कलमल में 
विखित हो गया। राज ने कई धक्के भी खाए। भगवान्‌ श्री 
कृष्ण के मन्दिर की ओर बढ़ा ? माधवी किधर चली गई, 
माधुरी को धुन में राज ने सोचा, सब कुछ भूल गया। एक के 
साथ न्याय, तो दूसरे के अन्याय- कितनी भोलो बात है। भांड़ 
की परवाह न कर दो-तोन बार जोरों से आवाज लगाई-- 
माधवी ! माधवी !! रात बढ़ती जा रही है, घर चलना है न ! 
प्रश्न ज्वाला की तरह उठे। यकायक जोरों से धक्का आया, और 
विपुल भाव-राशि में डुवा हुआ राज घसकता-घसकता मंदिर के 
फाटक तक पहुंच गया। भक्ति इतनी अधिर होती है कि धक्का 
भी मार देती है। बढ़ी उत्कंठा की यह पुकार संम्पूण भीड़ को 
चेतना नहीं दे सकी, कुछ लोगों का ध्यान योगी की ओर 
भाक्षित हुआ । 

योगी के लिए यही सबसे बड़ी सफलता थी। राज को 
देखकर कई मन चले हंसे। वाह री दाढ़ी, नहीं जटाएँ, दुनियाँ 
को घोखा देने की सबसे अच्छी तरकीब । एक दूसरे के कानों 
में कह रहा था। एक बड़ा विचित्र तमाशा देहांत के मेले में 
आया था। कनफूसकियों से अफवाद फेंलती हैं। क्ञोग मुझे 
देखकर क्यों हंस रहे हैं ? 

सा मेरी सूरत भद्दी है? तो, फिर माधवी मुझ पर क्‍यों 
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रीकी | जठाओं से क्‍या ? नहीं, नहीं मेरी सूरत पर । राज 
के मन में आया कि हंसने वालों का गला घोंट दूं। विचारों 
में डूबा ही रहा कि एक वूढ़िया सामने से हो गुजरी, कुब् ही 
डेग के बाद रुकी | वूढ़िया की कमर पतमड़ की डार-सी भुरी 
हुई थी। सफेद साड़ी, साफ दुपढ्ढे, सफेद चांदी की दो-चार 
चुड़ियां, सफेर भूट्रे को रेशों की तरह तिरमिराए बालू-से अलग- 
अलग ब्रिखरे केश, अंग-अंग में मकड़ी के जाल-सी बिछी 
भुर्रियां--बूढ़िया की रूप-रेखा थी । धारा की तरह सटती हुई। 
धीरे-धीरे राज की ओर लोटो आ रही थो। राज ने देखा तो 
सही, पर वह चोक़न्ना होकर चंवल-आंखों से माथत्री का बाद 
जोह रहा था। नैव अथोर थे और नीलिमा प्रतीक्षा में थी। 
श्रौर, राज ने फिर आवाज़ दी। जनता की अपार भीड़ और 
कोलाहल में सत्य और निष्फाम आवाज़ भी क्रिधर जा छिप 
जाती, राज़ के लिए पूण रहस्य ही रहा । बूढ़िया सम्मुख झआाई। 
राज़ के पहले दाहिने हाथ छूए, फिर बांयें और छाती तक अपने 
दोनों हाथों को लगाती हुईं बोली:-- 

“क्रिसकी खोज में हो ?-- बेटा ।” 

इतनी भीड़ में माधवी तुम्हें नहीं मिल सकती। जरा, मेरी 
ओर देखो । 

क्या मेरी सूरत भद्दी है ? घुटने के वल चलती हूं | जवानी 
में हर फूल सुन्दर है। बोलते क्यों नहीं। सर उठा-उठा क्या 
देख रहदे हो ? थाती को जटाएं घेर रही है। घुमे सुकता नहीं, 
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रोशनी भी धीरे-धीरे धीरज छोड़ रही है। अच्छा बेटा, 
श्रव जाती हूँ (” 

राज के मन में आया कि कह दे आप को किसने बुलाया। 
जो आते, उपदेश ही माड़ देते। पागलपन के बिना होश की 
दवा क्या है ? लेकिन-- 

बह कह नहीं सका। सोचता-सोचता रहा। 

बूढ़िया धीरे-धीरे इस तरह चली जा रही थी कि मानो गर्मी 
से बचने के लिए कोई टहनियों की छाया खोज रहा हो। 

इतने में किसी ने कहाः-- “यह कूटनी, अभी तक-- मंदिर 
में भी, अपने व्यापार छोड़ने से बाज नहीं आती । कितने घरों 
को बरबाद और तवाह कर भी चैन नहीं लेती ।” 

यह सुन दूसरे ने कहाः-- “जानते नहीं, भाई यह भी राज- 
फाटक में रहती थी। सुना है, मिर्जा अशरफ ने इसे निकाल 
बाहर कर दिया है। अब तो दर-दर मांगती चलती है ।” 

राज-फाटक का नाम सुनकर राज भयभीत हो गया । बूढ़िया 
चली जा रही थी-- मन्दिर के फाटक से दूर हटती हुईं। एक- 
वार फिर बुढ़िया ने उल्लट कर देखा । राज उसकी ओर दयनीय- 
दृष्टि से देख रह्दा था। बछड़े मां की ओर देखते, उसी दशा 
में, कि ग्वाला एक भी वून्द दूध छोड़ने को तैयार नहीं। 

इतिहास की घटनाओं के कुछ पन्ने राज के सामने आ-आ 
कर खुल जाते, फिर भी विस्म्ृति का भरोखा बंद ही बंद रहा। 
बा क कुछ घुणा, कुछ अवसाद, फिर विचार, और बाद 

। 
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राज का चित्त उद्धिप्न हो उठा। मनुष्य के हृदय में चाहे 
जितनी भी चिन्ताएं घर करती हैं, फिर भी परिस्थितियों के 
बीच श्रपने को परदा डालकर ही वह चलना चाहता है। लोग 
उसकी दयनीय-दशा न देख लें इस विचार में मनुष्य जितना 
सतक रहता है, उतना सतक, शायद, वेश्या के घर घुप्ते समय 
भी नहीं। यही सोच, राज़ मौन रहा । कपट के मरोखों को 
बंद कर दिया। फिर, घृंघट की श्राड़ में जवानी की शाड़ में 
जबानी की शमा देखता रह गया। माथवी का कुछ उत्तर न 
पा, वह मंदिर के विशाल फाटक से दूर हो गया | 

क्या नारी का आतिथ्य-सत्कार इतने थोड़े समय के लिए 
है? राज़ ने पीछे उलट कर देखा-- गजगामिनी चली श्रा रही 
थी। साहस न हुआ कि दूर से पुकारे, लेकिन वह तो बिल्कुल 
नजदीक होती आरा रही है, धीरज का प्याला छूट पड़ा। और, 
उसने पुकाराः-- 

“म्राधवी ! श्ररी श्रो सुलेखा, प्रियवासकी तुम भी नहीं 
सुनती ।” 

किन्तु, कोई उत्तर नहीं। रात की जवानी बढ़ती जा रद्दी 
थी। घोर अ्न्धेरा, और पथ का ज्ञान सिफ-- भरोसा। मेरी 
आंखें कहीं कहीं धोखा तो नहीं खा रहीं। भ्रम मस्ती में तो 
नहीं, अपने को भूल रहा । श्रंथड्रार में तो लोग धोखा खाते, 
यह तो कोई श्रजनत्री बात नहीं। श्रोह, श्रन्धेरे में मुझे दूर की 
सूकी । यदि वह माधवी होती, तो अवश्य उत्तर देती। अंधेरा 
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है तो क्या, मनुष्य अपने को भी पहचान नहीं सकता। 
फिर-- 
योगी का पू्-संस्कार काम कर रहा था। भूल करते योगी, 
अंधरश्ार में, अपने को तो क्या, भगवान को भी भूल बैठता। 
कौन ॥ मैं? 
धो 
ऊफ़, माधवी कितनी सुन्दर है और तू कितना कुरुप है। 
जरा, आईने में श्रपनी सूरत देख । भाड़ियों की तरह ये जटाएं, 
तुम्दारे रुप को, तुम्दारी जवानी को, कितना छिपा रही है। 
और हम-- 
वादल की धँँघट में चांद को निकलते फितना सुन्दर, कितना 
अभिनव देखते हैं। 
यह भी- 
तुम्हारा मनोविकार है । 
नारी की मदिरा का पान करने पर, बच क्या जाता है-मृय्यु 
भौर कमे। क्या मैं मृत्यु को जीत सकता हूँ, क्या मैं असृत- 
| पान कर भजेय और अनादि हो सकता हूँ, मूख ! महामूखे !! 
भाग्य पर भरोसा करता है, क्या ! भगवान का सत्‌ चित्‌ 
आनन्द क्रमशः सौंदय और भाग्य, भावना और भूख, ज्योति 
और तरंग के निविकार रूपों में कमी चमकता, कभी धोखा देता, 
| 
है 





कभी सहायता देती, कभी आशा के अबरोध के वाद निराशा का 
स्वांग रच देता। समझ ले। 
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तू माधवी से कया आशा करता है ! मेरी आवाज तो 
सुन “मैं? कह-कह कर किधर भाग रहा है--राज। पलभर 
की जान-पहचान वाले से तू तो इतना ममत्व और सहृदयता 
दिखला रहा है, अपने पुराने साथी को भूल बैठा है। शूत्य से 
कोई हंसा और निर्विकार चेतना फिर मौन हो गयी। 


राज का हृदय धड़क रहा था। चल रहा था--राह्‌ पर, 
कि कोई दुल्हन श्रपने अज्ञात-प्रियतम से पहली बार हौले-दौले 
होंसला बांध आँखों से पैरों की गति देख रही -हो। भविष्य 
सुन्दर होगा या कोलाहल--पता नहीं । नियति की डोर उतनी 
सुनहली नहीं, जितनी तुम समभते हो । यह दुनियां है, योगी ! 
यहाँ जितनी श्रच्छी बातें हैं वे उतनी ही बुरी हैं। माधबी रवय॑ 
सज्जन है, किन्तु, उसका रूप, उसही जवानी, उसका वेभव, 
नागिन की फूंफकार से भी बढ़कर भयावह, निर्मम, एवं धोखा 
है। दुनियां देखने में जितनी भोली और नादान है, उसका 
अनुभव उतना ही कद, तीखा, फिर भी चटपटा है। अखुराग 
को लोग प्रेम कहते हैं, किन्तु, प्रेम के नाम पर मरने वाले कितने 
हैं। प्रेम करते हो, तो मरकर दिखा-दो-+ जीना चाहते दो, तो 
प्रेम करना छोड़ दो। जिन्दगी में परिश्रम का मूल्य भले ही 
ठुकरा दिया गया हो, किन्तु एक न एक दिन पैप्तों की खनखन 
में, जीने वाले की मिहनत उतनी नंगी नहीं प्रतीत होगी, जितनी 
होगी, जितनी कभी हुई थी और आज भी हो रही है। दुनियां 
के घास्तविक योगी बनो। पैसों की धूमधाम में अपने परिभ्रमयोग 
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पथ सपने 

को, श्रांधियाँ सह कर भी, उसी तरह ठीक रखो, जितनी एक 
माता अपने पुत्र के लिए रखती है । 
धर्म का पक्ष सुन्दर होता है, तो दुनियां का पक्त मार्मिक । 
धर्म को व्यवहारिक क्षेत्र में लाने की क्षमता प्रायः किसी में नहीं । 
चाहे महात्मा बुद्ध हो, चाहे ईसामपीह। समभे, राज ! नाना 
प्रकार की भावनाएं राजएघब के मत में चक्कर काट रही थीं। 
अ'धेरी रात। भयावनी भावनाएं। भक्ति के स्वांग जो तुम 
मंदिरों, मरिजदों या तत्काल माथवी के नाच-गान में देख रहो, 
देख लो बड़ी खुशी से-किन्तु, तुम्हारी आंखें चक्राचोंध न हो 
जाएं, इसी का डर तो मुझे है। मंदिर बनाकर लोगों को ठगना 
चाहते हो। स्वग और नरक की कल्पना कर तुम पाप और 
पैसे को आबाद रखना चाहते हो । स्वग और नरक की तस्वीर 
जो तुमने खींच रखी है:-- ओह, कितने अनजान कितने नादान 
धोखा खा-खा कर चले गए--बे विचारे! बे अ्रभागे। हर 
मन्दिर-मसिजिद पाप की चिन्गारी पर खड़े, आँखों में धूल मोंक 
रहे। इसकी खबर किसे है 

राज ने सोचा, ये तो मन के विकार हैं, और मन के सारे 
विकार एकॉन्त-पाकर तिलमिला उठते, ठीक, अ'धा भी तिल 
मिल्ा उठता है, जब धनीमानी “परिश्रम की शिक्षा” देकर आप 
वो भ्ोपड़ी का तमाशा देखने लिए अपने को दरकिनारे कर लेते 
हैं। अ'धे हो, भीख कोई नहीं देता। दुनियां ही तुमने ऐसी 
बना रखी है कि ठोकरें खा-खा कर भो तुम्हारी नींद नहीं दृूटती। 
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जटाएं उखाड़ फेंक दो। गेरुआ-रंग छोड़ दुनियां का शराबी- 
रंग पकड़ो। भानुमति तुम्हारी कौन थी ? कुछ याद भी है या 
अमृत देख कर जहर पीना छोड़ दिया है। अथवा, ये सारी 
बातें दिमागी फतूर तो नहीं ! 

रास्ते के दोनों किनारों पर पेड़ों की कतारें सिपाहियों 
की तरह खड़ी थीं कि कहीं कोई क्रांतिकारी भाग तो नहीं 
रहा। अ्न्धकार में पेड़ों का इस तरह पहरा देना, वह 
भी मीठी हवा के मोकों के साथ-साथ, मन के तरंगों को 
आर भी बहका देना नहीं तो और क्या है ? राज़ सोचने लगा। 
मंदिर आते समय तो इतनी देरी नहीं लगी थी, लोटते समय 
इतनी देरी क्यों हो रही ! रास्ता भूल गया। हिम्मत बांध 
बह चलता ही रहा | विलास-गृह, मन्दिर से इतनी दूर तो नहीं। 
अच्छा होता मंदिर के द्वार पर ही खड़ा रहता और माधवी के 
साथ-साथ ही चला आता। फिर, सारा मंदिर खोजा, न तो, 
माधत्री मिली न सुलेखा और न प्रियवासकी। ये चले कहाँ 
गए ! कोई गुप्त-राह तो नहीं। मैं अतिथि हूँ, माधवी से 
पूछ कर आना चाहिए था। वह क्‍या सममेगी-पुरुष का 
भरोसा ! बालू की भीत !! नहीं, वह ऐसी नहीं। बिदुषी है। 
भावुक है। नारी है। सहृदय है। उसके गीत, कितने सुन्दर। 
कितने विश्छल !! 

और रूप ? 
मेरी जिज्ञासा है। 
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तो जवानी ! 
उसकी रसलतिका है । 

और मुए्का गई तो--धोखा है। निराशा है !! युवकों की 
हाय-हाय है। नहीं! नहीं !! उप्तको जबातों विकल है, यह्‌ 
कोन सो धारा, चट्टानों से टकराना चाहतो है। टकराने दो । 
आप हां संभल जायेगी। मैं नहीं तो क्या, अनेकों पढ़े हैं। 
और उसकी ओआंखें-प्रतीक्षा की है, दूर से दिखाई देने वाली, 
सुन्दर जुगूनियों से भी सुन्दर-अति सुन्दर । मस्ती में डूबी हुई, 
आशाओं से खेलती हुई, कामताओं से सताई हुई है, फिर भी 
कितनी निलेज्ज ! कितनी वासनामयी !! शरबती आंखें तो कामु- 
कता की एक स्वच्छुंद भावना है। हिरणी के केशों सी, भूल- 
भूलैया में डालने वाली मारी की ये श्रांखें कितने को वेज़ार कर 
चुकी हैं, इतिहास क्या अधूरा ही है। शआंखो से किसी के भाव 
को परखन।, मूखता है । 

राज घबड़ा गया । मुमे इन बातों से सम्पक ? भूलते हो, 
तुम भी एक पुरूष हो योगी हो तो कया हुआ। कोई बड़ी 
वात नहीं। पाप को छिपाने वाला ही घबड़ाता है। डरता है। 
सकुचाता है। मंदिर बनाता है। मनुष्य मनुष्य से डरता है, 
क्यों! क्‍योंकि एक दूसरे को धोका देना चाहता है। किसी 
बात को छिपा कर रखना पाप है। समझे राज ! किन्तु, राज 


| वो” पुलक रहीं है यामिनी-- नारी के अधरों पर । 


| 


और राज ने सोचा, उसकी जवानी ? ऊपा की लालिमा 


१० #& माधवी-रसलतिका # 


सिम अत नदी । जन कक जी नमन नमक लत कट हलक कीम लत 
लिए अधरों पर खेल रही है। रंक्तिम हैं--कपोल। राग-सी 
छायामयी है--जवानी। वौरनियों कीं वक्र चाल में विभोर हो 
उठा है-- उसका अग-अग। 
और उप्तके उरोज -ब॑त-सी मछती। कामनाओं की लोल 
धड़कन | स्वच्छ॑द पंक्ती की भांति निर्भीक | स्फटिक | लजञा-सी 
सिप्तकती उभार | पल-पल प्रगति। आघात की प्याली | आवे- 
दन की प्यासी । निद्रा-सी उनींदी । चोली की चिनगी। कभी 
शीतल, कभी चंदन तो कभी लज्ञा-अम्बर से मांकतो हुई वियो: 
गिनी की गोल-आंखों-सी टुकढ़ुक नज़्रं। युवक का प्ैम। 
ब्रिथरने को अचेतन | कामुकता की आँवी । पतन का संक्री् 
पथ्र। व्याकुज्ञ। छुटपट। नोकमोंक की दो नोंकें। स्तिग्ध। 
कठोर, फिर भी मीलित-कलियां । एक नहीं । दो । विचित्र सम- 
स्था। जोरों से या धीरे से। एक रस, आनंद अनेक | क्या ये 
कल्पना तो नहीं ? राज़ ने सोचा। तो, नारी का सौंदर्य भी 
कल्पना की उड़ान | छि: राज, एक नारी के विषय में तू इतना 
सोच सकता है ? क्या माधवी का तन चाहिए। क्या चाहिए, 
क्या नहीं। श्रात्मा की इस पुकार की ओर राज का ध्यात 
टिकता, किंतु टिक कर भी दृट जाता। टेक लगी रह जाती, 
किन्तु, कबतक ? 
नारी का सौंदय, राज अपनी आंखों के सामने देख रहा 

था, यूँ तो उसके सामने माधवी सशरीर न थी। श्रनुभूतियों 
के सुनहले पंख, देखने में जितने सुन्दर और अभिनव होते, 
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5 23 सब 3 नन सननन>म नमन 
व्यावहारिकता की कप्तौटी पर खरे, अधिकांशतः नहीं उतरते | 


नारी को देखकर जागता द्वी जागता मनुष्य स्वप्न देखने लग 
जाता । कारण, नारी-दपण में जवानी कलकती है, पुरुष अ्रधीर 
हो इन्द्रियों का आखेट वन जाता । 

राज ने सममझा-- माधवी अपना प्रेम दे रही है। लेकिन, 
नारी का प्रेम जितना अव्यवस्थित होता है, उतना पागल का 
पागलपन भी नहीं। प्रेम के नाम पर इन्द्रियों को लालंसा दी 
जाती है, और लालसा उद्दाम हो तन के मीने आलोक में विकीणो, 
कंटकित हो जाती। मन की बात। तन की तड़प। मिलन- 


_यामिनी की सम्मोहक कल्पनाएं। कड़कती जवानी और दम 


तोड़ती लल्साएं जब कभी मिल जाती, तो नारी का सौंदय हो 
जाता-- नग्त ! घिनौना !! 
और- 

नारी की चंचलता एकवार दम तोड़ सदा के ज्िए नग्न हो 
ज्ञाती है। पौ फटी और चेतनों आई । 

हिरणी-सी लजा एकबार भागी, तो प्रेमी चुप हो मौन दो 
जाता। पुनः राज ने सोचा-- जवानी का रंग ? कुछ नहीं। 
कोई सांवली। और कई गोरी । 

फिर भी जवानी का रूप ! 

रात की रानी। एक भूख, नियमित, श्रावश्यक। और, 


: यौवन का प्रयोजन- सृष्टि और विनाश। तन चंचल। घेसुध 


बाणी। कलकल-लोल लद्दर । नितांत आवश्यक । 
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जवानी छिपाए न छिप सकती है और न व्रिना दिखाए रह 
सकती है। नारी की जवानों ही उसका व्यापक सौंदय है यह 
सौंदय॑ अनुभूति है, कल्पना है, फिर भी चिर॑तन-सत्य है। 
जवानी एक भाव है, नारी की विशेषता नहीं। रूप से बढ़कर 
भाव सुन्दर होता। 

आज़, योगी को जवानी उमड़ी थी । पता नहीं, किधर से 
श्राई। राज मनुष्य था। युवक था। योगी हुआ, तो क्या 
हुआ। इच्छाएं, घुंघट की ओद से निखर उठीं। शअ्ंग-अंग 
कंटकित । 

जवानी भावुकता ला देती है और भावुकता की श्रांधी में 
मन व्यग्र द्ोता हे ओर तन मलिन । 


ओह, मैं क्या-क्या सोच रहा हूँ । कोई सुन तो नहीं रहा। 
कया सोचेगी दुनियां। क्या सोचेगा समाज । मानसिक-पाप 
से तो खुला-पाप ही अच्छा | 

राज ने सोचा तो सही, ठीक। समुचित । व्यावहारिक | 
किन्तु, वह निश्चय नहीं कर सका। अल्हड़ जवानी मस्त हुईं-- 
बात की बातों में, और चेतनाएं असफल हुई-- भावनाओं में । 

जवानी की रात-- काली-काली । उल्लास- पूनों का चांद । 
मन में कामनाओं की जो चित्रावलियां लुक-छिप रही थी, कारण, 
न तो योगी समझ रहा था और न राजराघव ! सोचता-सोचता, 
वह भुमलाया। मानसिक-व्यथा की ग्लानि से योगी की श्रांखें 
क्रोध से तन गई । पैरों की गति बढ़ी। उसके पांव चलते 
नहीं थे, भाग रहे थे। जोरों की सांसें घांय धांय चल उठीं | 
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एक मिले और फिर, अनेक | चौराहे पर लोगों की भीड़ देख राज 
ने सोचा, सचमुच वह रास्ता भूल चुका। सामने का वत्तमान देख 


बह ठक हो गया । दीपों से कलमल बड़े-बड़े महलों की अटारियाँ, 
कुछ तो संगममर के वने मकान, कुछ काइयों से कजल मकानों की 
दरफटी दीवारें--राज की नजरों के सामने आई । गुजरी | अटा- 
रियों पर नव-नव #गार में कई-कई युवतियां इधर-उधर तांक 
मांक रही थीं। कहीं तलवों की ठनठन, कहीं नुपूरों की मम- 
ममाक। पायल रुनभुन और सुरीली स्वर-लहरियाँ। रसिकों 
की टोलियां एक ओर से, तो कहीं दूसरी ओर से आ रहीं और 
जा रहीं। कहीं, सीढ़ियों पर से आना और जाना लगा हुआ 
था। लोग अचरज भरी द्रष्टि से राज की ओर देख रहे थे। 
किन्तु, किसे मतलव, स्वाथ की पट्टियां बंधी हुई थीं-- मन चले 
की आंखों पर। कोई आए, कोई जाए। मुफ़ की मंमट कौन 
सर मोल लेता । 


जैब गर्म हो, तो आदमी अरदमी को नहीं पहचानता। मन 
में पाप हो तो इंसान इंसान नहीं रहता। न तो किसी ने 
पूद्दा- कहाँ से आ रहे हो ? कहाँ जाना है? और न किसी 
ने नमस्कार किए और न प्रणाम । जरा भी बड़ों की तमीज 
नहीं। बड़ी सचरित्र दुनियां है। बड़े विचित्र लोग हैं। एक 
पान बाले की नजर राज पर पड़ी । 

उसने पुकार कर कद्दा:--“जरा, सुनिए तो !” 

मलमजञ का कुरता बफे से भी सफेद मालूम पड़ रहा था। 
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घृंघराले वाल चमक रहे थे। पर, दूकान की सजावट और भी 
बढ़कर, जगमगा रही थी। राज दूकान के सामने आकर रुका | 
दो पान के बीड़े, दूकानदार ने आगे बढ़ाए। कुरते के श्र भाग... 
पर कथ के छींटे एक दूसरे से अपरिचित दीख पड़े। गले में 
सोने का हार हिल-डोल रहा था। पानवाले की सूरत बड़ी 
बेढंगी थी। चेचक की श्रच्छी-सी नक्काशी मिल चुकी थी । बड़े- 
बड़े निकले दाँत, वह भी काले-काले। राज गौर से उसे देखता 
रह्दा। 

“मं पान नहीं खाता ।”-- राज ने कहा । 

पानवाला मुंकलाया। फिर हंप कर बोलाः-- “श्राप थके 
मालूम पड़ते। कहाँ से था रहे हैं ? कहाँ जाना है ! चलिए, 
मैं ले चल' । श्राप घबड़ाए क्यों हैं। 

पानवाले का प्रत्येक प्रश्न, यह प्रगट करता था कि वह चालू 
आदमी है। फंपताता खूब जानता है। राज चुप रद्दा । अपलक 
वानवाले की ओ्रोर निहारता रहा । कई आए, पान लेकर चलते 
बने। राज़ का यह मौन-ब्रत पानवाले के लिए एक पहेली, एक 
अनजान समस्या | 

पानवालों को जितना श्रहंकार श्रपनी दूकान से द्वोता है, 
उतना उन रसिकों को भी नहीं होता जो भरी जेब खाली कर 
फिर कल के लिए नया प्रोग्राम बनाते । रसिक जेब खाली करना 
जानते और पानवाले उनकी जेव सही सलामत रहने का फक्र 
रखते। फिर भी, उधार-चंदों से वे डरते नहीं। आज न सही, 
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विकल्प कि पक ललित मनन शी निल टी जट मल लक 
कल 'रईस' कह दूनी वड़ी प्रसन्नता से ले लगा ही। रईसों की 


इजत करते समय, ऐसा मालूम होता कि वे सज्जन है, कद्र पसंद 
हैं और जब इज्जत लेने को तुल जाते तो मालूम होता कि गाली- 
गूछों के शब्दकोष-संस्करण एक बारगी ही छपकर निकलते । 
किंतु, यह पानवाला उलमन में पड़ गया। “श्रो माफ़ 
कीजिये। आप पान नहीं खाते। तो, इलायची ही लीजिए” 
यह कहकर, इलायची के कुछ टुकड़े राज की ओर बढ़ाता हुआ 
वोला:-- उधर, क्या देख रहे हैं। आप नहीं जानते, उस सामने 
के महल में विष्णु-प्रिया रहती है। क्या नाच, क्‍या रंग, क्या 
उठतो जवानी, क्या लोच, क्या नाम । सत्र नया ही नया है ।” 
एक आदमी को पान देकर, वह फिर बोलाः-- “साधु का 
भेष तो खूब बनाया है। फिक्र, मत कीजिए किसी को बातें 
मालूम नहीं होगी। आप घब्रड़ा क्यों रहे हैं। विष्ण-प्रिया 
मशहूर भानुमति की बेटी है। माँ की तरह बेटी भी खूब नाम 
पा रद्दी है। आप तो ऐसे घबड़ा रहे हैं कि यद्द दुनियाँ कभी 
देखी ही नहीं १” 
है बिजली गिरती है, किन्तु, यह कोई नहीं जानता कद्ाँ और 
फेसे गिरेगी । राज पर मानो बिजली गिरी | वह तिलमिलाया। 
क्रोध से भवें तन गई' । आँख लाल हो गई। उसने कुछ 
बोलना चाहा । किन्तु क्‍या बोलूं। सोचता रहा । बात गम्भीर 
थी, समझ में कट न आई । पानवाला देख रहा था कि न जाने, 
किस मनहूस से पल्ला पत्ञा है। लेना देना साढ़े बाईस, टुकुर- 
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हुकुर क्या ताक रहा है। राज कुछ देर चुप रहा। जो उसे 


देखता हंस देता और न जाने, क्या-क्या कहता सुनता चल 
देता। पानवाला समझ न सका कि माजरा क्या है। 


उसने हिम्मत वांध पूछा:-- “क्या आप अपना नाम बता 
सकते हैं, यदि कोई हानि न हो तो '' “राज़ फिर भी चुप रहा। 
राज ने सोचा, दुनियांवाले हंसना तो खुब्र जानते। ।एक दूसरे 
की दशा देख हंसता, दूसरा भाग्य पर संतोष कर उत्तर देने से 
लाचार हो जाता। धनी का धन हंसता है, प्रेमी का प्यार रोता 
है, और गरीब की आशाएं' रोती है। विष्णु-श्रिया के महल 
की ओर राज देखता रहा। हर दृष्टि में नया आनन्द, हर 
भावना में नई जिज्ञासा, हरबार नवीन उत्कंठा। राज यों देख 
रहा था मानो कोई इतिहासकार पुराने खंडदरों का भ्रध्ययत कर 
रहा हो। कुछ शंक्राए' जागी और राज ने पूछ्राः--/कौन भातु- 
मति क्या तुम भानुमति को जानते हो ।” 

पानवालों ने समका, आखिर पंछी पिंजड़े में श्रान फंसा। 
बह हंसकर वोलाः-- 

“क्यों नहीं। राज-फाटक वाली भानुमति का नाम कौन 
नहीं जानता । मर गई बेचारी, लेकिन भानुमति-मन्दिर श्राज 
उसी की जायदाद पर खड़ा है ।” 

“तो, विष्णुप्रिया राज फाटक छोड़ कर यहां क्‍यों चली 
शआ्रायी। राजफाटक तो उसे नहीं छोड़ना चाहिए। क्या तुम 
मुझे विष्णुप्रिया के पास पहुँचा दे सकते हो ! में उससे मिलना 
चाहता हूँ। धन्यवाद दू'गा, भाई ।” 
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“पाई” शब्द पानवाले को इतना मीठा लगा क्रि प्रसन्नता से 
उसकी श्रांखें स्नेह-भाव पाकर बरस पड़ीं। जो कोई उसकी 
दुकान, पर आता था, 'पानत्राला” 'तम्बोली! कह पुकारता। तुम 
पान बहुत देर में लगाते हो, “तुम पान क्या लगाओ गे, गाजा पीझो 
भांग घोंटो ।” जो कोई आता बड़ी ओछी निगाह से देखता | एक 
शरात्री भी बड़े रोव से कहता” बना चार बीड़े पान। यह 
तो पैसे की हुकूमत थी और इज्जत की तबाही। जो कोई पान 
लेता, इतने ताब, से पैसे फेंक देता कि किसी भिखारी को दान 
मिल रहा हो। दुनियां इजत देखती है, शराफ़त पेश नहीं 
फरती। बाहरी इज्जत ! पैसेवालों की शराफत देख-देखते अब 
दुनियां ऊब चुकी है। चालीस साल से पैसेत्रालों की काली 
फरतूतें देखते-देखते पानवाले की आंखें थक्र चुकी हैं। 

पानवाले को न तो कोई अपना है और कोई न बेगाना। 
जिंदगी गुजर रही है, इतना ही वह जानता है। पैसे उसके 
अपने हैं, अपनी इज्जत वह खुद समभता है। काठ की सजी- 
सजांई उसकी दूकान ही अपनी है। पान लेने बालों को वह 
बेगाना नहीं समझता । हंस कर देता है, हाथ बढ़ा कर लेता है । 
पैपा बह खूब कमाता है, फिए भी अपने को फरेहाल ही पाता 
है। शरात्र पीना वह रोज का कर्तव्य सममता है। कोई रईस 
कुद्र इनाम दे देता, तो वह अपने को धन्य, धन्य सममता है । 
किन्तु, कोई उसे भाई कहकर नहीं पुकारता। आज, योगी के 
मुह से स्नेह से भरा 'भाई! शब्द सुनकर उसने समझा कि 
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गरीबों के पास शराफत बराबर बरामद हो सकती है। जिसे 
कोई श्रपना कहने वाला नहीं, उस्ते संसार की ओर से विरक्ति, या 
यों कहिए कि संसार के सारे रंग फीके और नीरस जान पड़ते। 
मनुष्य का सारा जीवन आवश्यकताओं की बड़ी लम्बी कहानीं 
है। प्रत्येक क्षण की प्रत्येक आवश्यकता अनुभव के साथ ही 
साथ चलती है। पानवाले की यथा संभव सभी आवश्यकताएं 
पूरी हो चुकी थी, केवल एक अधूरी रह गई थी। भाई शब्द 
राज के मुह से सुनकर ऐसा मालूम पड़ा कि उसका ही छोटा 
भाई बेसी ही भोली और मीठी आवाज से भाई! शब्द बोल 
उठा हो। उसके भाई के मरे कई साल बीत चुके हैं। पानवाले 
ने गौर से योगी के चेहरे को देखा। मालूम पड़ता था कि कोई 
पिता अपने परदेशी-पुत्र को वात्ससल्य-भरी दृष्टि से देख रहा हो | 
बात्ससल्य भावना को वह न रोक सका। धीरे दूकान से उतरा 
ओर गले लगा, और राज देखता रह गया | उसके मुख से वाणी 
निकली:-- मुझे साधु समझ गले न लगो, भाई। मं तुम्हारे 
ही जैसा श्रादमी हूं। मुमे ले चलो, विष्णुप्रिया के पास। 
बढ, शायद, मुक्के पहचान नहीं सक्रेगी।” पानवाले ने 
यह सुन मट कद्राः-- “वेश्या जिसे एकत्रार देख लेती है, 
पहचानने में भूल नहीं करती । आदमी को पहचानना ही तो 
वेश्या जानती है। आर बेचकर, अरस्मत खोकर, धोखा देती ये 
इतनी चालाकी से काम लेती हैं, कि सदज सममना जरा टेढ़ी खीर 
है। जाना तो वहां न चाहिए, फिर भी, मैं; वहाँ ले चलता हैं ।” 
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पानवाला, यह समझ रहा था कि विष्णुषिया से योगी की 
ज्ञान पहचान वहुत दिनों की होगी। नहीं तो, “पहचान नहीं 
सकेगी” यह वात राज के मुह से नहीं निकलती । किंतु, गेरआ- 
वस्त्र और लम्बी-लम्बी जटा में यदि कोई रहस्य छिपा हो, तो 
कोई भेद-भाव कैसे जान सकता है । 

एक, फिर दो, इस तरह कई सीढ़ियों को पार करता राज़ 
ओर पानवाला कोठे पर पहुँच गये। एक बड़े से कमरे की ओर 
राज की दृष्टि गईं। कमरा जगमंग था। कमरे की किवाड़ 
लगी हुई थी। वीणा की स्॒र-लहरियां गू'ज रही थीं और सारा 
कमरा तालियों की गड़गड़ाहट, और बाह-वबाह के भूठे धन्य- 
बादों से भरा पूरा था। किवाड़ लगा था, किन्तु कमरे की 
बाई' ओर, किवाड़ से कुछ हट कर एक मरोखा खुला हुआ था। 
कुछ तो किवाड़ की ओर से, और उससे अधिक रोशनी भरोखे 
की और से आ रही थी । 

भरोखे के पास आकर राज खड़ा हो गया। संगीत-ध्वनि 
और बीणा की लहरों में विष्णुश्रिया लवलीन थी। मसनद 
की ओर पीठ का दवाब डाले कई आठ रसिक तानों की गुन- 
गुन में, लय की लहरों में अनजान दीख पड़ते थे। हरे रंग 
की साड़ी में विध्णुप्रिया की जवानी रुठ-रठ कर हंसना सीख 
रही थी। कंधे पर का नीला दुपद्टा कपोलों को जब-तब छू रहा 
था। दो दासियाँ रइसों को पंखा कल रही थीं। एक दासी 
प्याले में मदिरा भरकर विध्णुप्रिया के हाथ रखती जाती और 
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वह रुक-रुककर नाज़ोअदा से छाः। दी अल्हड़ श्रदाश्रों में 
प्याले पर प्याले पिलाती जाती | बेयुथ था-- सारा वातावरण | 

पानवाले ने भरोखे से देखा, तो, देखते ही डर गया। पांव 
थरथराने लगे। श्रांखें चकाचौंध हो गई' ! उसने राज के कान 
में धीरे से कदह्दाः--इस शहर के धनी मानी जीवनधन, देखिए, 
कितनी मस्ती में भ्रम रहे हैं । आप ठहरिए, में तो अपनी दूकान 
पर जाता हूं। कहीं उप्तने देख लिया, तो मेरी खैर न होगी। 
लक्ष्मी इनके पैरों नाचतो है। इतने बड़े धनी को छोड़कर, भला 
विष्णुप्रिया आप से कैसे मिल सकती है ! 

“क्या कहा, जोबनधन ? में आज मिलकर ही चैन लूंगा। 
मसनद्‌ की ओर वांया-कंधा डाले, क्‍या वही नर-पिशाच तो 
नहीं ? धर में पत्नी विलख रही है और यहां शायरी हो रही 
है ।”-- राज ने भावुकता के स्वर में कहा । 

“जरा चुप भो रहिए। किसी ने सुन लिया तो हमारी 
जान न बचेगी। इस प्रांत में जीवनधन जी का बड़ा दवदबा 
है। सारी ग्राम-पंचायत इनका आदर करती है। बड़े दानी, 
बड़े दयालु, सब कुछ बड़े ही बड़े हैं ।”-- पानवाले ने धीरे से 
दबे-दबे कहा । 

“क्यों चुप रहूँ। जनता बरावर श्रमीरों की प्रशंसा करती 
रही है। उसने मन्दिर बनवाये। इसने धर्मशाला और अमुक 
ने अनाथालय । गरीबों से चूस-चूस पाप का दामन दान से न 
भर दें, तो उप्तक़ा जीना दूभर हो जाय । पाप के ये ढोंग, श्र 
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संसार देखता-देखता ऊब गया। ये मन्दिर की दीवारें, ये बढ़े- 
बड़े महल, ये बेश्या-मंडियां, आज भो पुकार-पुकार, चिह्ला- 
चिल्ला, काफी शोरगुल करती हुई कह रही हैं कि अमीरों के पाप 
पर छाया डालने के लिए ये मन्दिर गरीबों के श्रम पर बने हैं। 
गरीब अपनो किस्मत को कोस्ता-कोस्ता दो ढुकड़ी रोटी के लिए 
सुबह-शाम चिल्लाता चलता, भगवान की दुद्दाई देता इस ददे- 
भरी दुनियां से चल देता। और, उत्तको माताएं, कफ़न के लिए, 
धनिक्रों के द्वार-द्वार, भटकृती फिरती, और सुदहाग-विन्दियां, 
अमोरों की वासनाओं, महाजन की चक्षियों, मनचले की आखों, 
दिल्जले की भूखों में कराहती-कराहती दमतोड़ देती हैं। आकाश 
सुनता है। पवन सांय-सांय, ह, हे, हू, करता। प्रथ्वी मौन 
हो जाती। कुछ भावुक सोचते तो हैं, पर “समय नहीं” कह 
श्रनजान हो जाते हैं । श्रमीरों ने जीवन-संसार को दद भरी 
दुनियां बना दिए, जहाँ भावुकता जागती है, अ्रकमण्यता का 
मोह बढ़ता ही जाता है। क्रेवल, दर्दभरी दुनियां ही नहीं, 
जीवन-अतुभूतियों, उच्चविचारों, और मर-मर कर, रह-रह कर 
मरना, सं्तार की सभी प्रसन्‍तताओं को पलपल जला उखाड़ 
फेंकता ही उनकी गीता वन गई है। यह दुनियां ठगों का मेला 
है, जो पूरा ठग निकल सका, दुनियां की बाजी मार ली और 
विचारे गरीब किस्मत का माथा ठोंक, इन धूत्त अमीरों के चकमें 
में था गए, पीसे गए, कफ़न के लिए, दिए, गए। कया ! चांदी 


के चार-चार टुकड़े। अमीरों ने एक शब्द बनाया है--क्या तुम 
जानते हो--संतोष । पानवाले ने सिर हिला दिया। 
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“इस शब्द में कितनी बड़ी धोखे की टट्टी है कि आज गरीबों 
की मोपड़ियां शीत से ठुठुर कर बेजान बनी बैठी हैं। आग लग 
गई, कोई वात नहीं। पानी घर में चूता रहा, राम-राम का 
नाम ले लिया | यही तो हम गरीब जानते हैं। और--संतोष । 
हर असफलताओं गें-- संतोष । हर क्रांति में -संतोष । अस्मत 
बेचने में-- संतोष । वेश्या-मंडिलां बनते देने में -- संतोष | हर! 
अपवित्र गभ-- में संतोष । हर सूद में-- संतोष | हर हजूरी 
में-- संतोष । हर दबाव में--संतोष । हर वेईजती में--संतोष । 
हर जूतों में-- संतोष | संतोष-पाठ तो सुबह से शाम तक हम 
गरीब किया करते। और, उधर सोने-चांदी, हीरे, मोती उसी 
संतोष की आड़ में अमीर खरीदते रहते । पैसों पर हुजूरी बिकती 
है, टके-टके पर यौवन बिकता है। गरीब-नारी का नग्न-सौंदर्य 
मक्खियों की मोल बेचा जाता है । वह नारी-सोंदय जो भगवान 
श्रीकृष्ण की बांसुरी, बनी थी, शआ्राज अमीरों की लिप्साएं बन 
रही हैं, और गरीबों का सुहाग-यौवन चांदी के टुकड़ों पर 
नाच उठा है। धनिकों का नग्न-पाप, पैसों का नग्न-सोंदय इन 
वेश्या-मंडियों, गरीब की मोपड़ियों में देखकर भी श्रमीरों से 
डर जाते हो ।” राज ने क्रोध के आवेश में कहा । 

पानवाला खड़ा-खड़ा सुनता रहा | उसे डर लग रहा था 
कि साधु की जोर-जोर वातें भीतर के लोग न सुन लें, और तो, 
कयामत ही आ जायेगी। राज़ को बड़ा आ्आश्चय हुआ कि 
गरीब अमीरों से इतना भय क्यों खाता है। गरीब भी श्रादमी 


# माधवी-रसलतिका #& ६३ 


ये अनगपननगरफगरफगएगिजीनिनाए: 
है। इन आदमियों के पैर धनिकों ने इस तरद बाँध रखा है 
कि न तो निकलते बनता है और न जड़ उखाड़ फेकते। गरीबों 
का सस्तोष धनिकों के लिए एक अच्छा तमाशा हो गया है 
कितने तमारे ! किननी निल्जञता !! कितने अमीर !!! कितनी 
वेश्या मंडियां! क्रितनी मोपड़ियां ! कितने मंदिर !!! हर 
मंदिर अमीरों का संतोष है। हर चिराग मोपड़ी की आग है । 
प्रत्येक वेश्या अमीरों की चुदल है। हर पाप, पैसों की काली- 
करतूत है। गरीबी गरीबों की मोठी संतोष-कल्पना है। गरीबी 
हमारी कल्पना है, जब तक संतोप-सिद्धान्त पर हम गरीब अटल 
हैं। गरीबी हमारी सबसे वड़ी कमजोरी है। पैसा इज्जत है । 
पैसा परिश्रम है। पैसा आदमियत है। किन्तु, गरीबों को 
अपनी सन्तोष-कल्पना ही मीठी है । 
जीवनधन भी आदमी है। जैसे हमलोग हाड़-मांस के 
आदमी हैं। धन, उसकी ठगई और गरीबों के सन्‍्तोष भाव का 
यथाथ है। उसका धन हमारी कल्पना है और उसकी विला- 
सिता हमारी असमथता है। गरीबों के चिराग से इनका महल 
रौशन होता है। वहां दीप बुमता है, तो यहाँ वाती जलती है। 
वहां हाय-दाय, तो यहां वाह-वाह्‌ । वहां युवतियां खिलती हैं, 
वो यहां अमीरों की भूख जाग उठती है' मसल दो, तोड़ 
डालो, गालियां दो, जूतियां मारो, ठग लो, इजत के दामन में 
अपना मुंह छिपा लो, पर, कुछ न बोलो, देखते रहो, अ्रजनवी 
बने रहो, हुजूरी वजाओ, जूठियाँ मलो, और अद्ध-नप्त अवस्था 
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में भी चुपचाप सिसकते रहो, बहूओं को बेच दो, बेटियों को भेंट 
चढ़ा दो, फिर सन्तोष की मीठी-कल्पना में फाकेमरत रहो, यही 
तो हमारी गरीबी है। यही हमारी असमथथता है। यही हमारी 
घिन्न-निलजता है। फिरभो, कैसे आत्राद हो ! पानवाले तुम 
भी तो बता दो ! उप्त नर-पिशाच जोवनथन से डरते हो। 
दि: छिः छिः। उसे में पाऊँ तो, कच्चा ही चत्रा डालू' । इन भूतों 
से जितना डरोगे, उतना ही पीसे जाओगे । में जंगल का योगी 
नहीं। गरीब्रों में परिश्रम की मांग का श्रलख जगाने आया हूं। 
भरपूर परिश्रम करते हो, तुम्दें भी जीने का अधिकार है, जीवन 
के सारे आनन्दों का उपयोग करना है । श्रमीरों से डरते रहोगे, 
तो एक्दिन न एकदिन आकाश के नीचे, अभी तो आधा कपड़ा 
ढंका है, पूरे नग्न चक्कर काटा करोगे नंगे सारी दुनिर्याँ तुम 
पर थूकैगी। तुम्हारी कमजोरियां तुम्हारी दुद्दाई देती फिरेगी। 
भाग्य ! भाग्य !! चिल्लाते फिरोगे और भगवान भी कायरता. - 
से दु:खी होकर लजा से अपना मुह छिपा लेगा। उप्तने सब 
को एक-सा बनाया है। यहां धोखे वाजी से अमीरों ने अपने 
इशारों पर नचाना शुरु कर दिया है। जो जितना ठग सकता 
है, बरह उतना ही अमीर हो सकता है। अमीर दानी क्यों नहीं 
होंगे। तुम्हारा ही पैसा अपने नाम पापों को धूल मोकने के 
लिए ये मंदिरों में दान देते । मंदिर बनवाते। धर्म के नाम पर 
गरीब्रों को अंथा और लंगड़ा बना ये धूत्त-सियार हमारी मोप- 
ढ़ियों को भी चैन से खड़ी रहने नहीं देते । श्रफसोस है, गरीबों 
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की बुद्धि क्यों मारी गई ? क्‍यों भेद-भाव की कल्पना की गई ? 
क्यों परिश्रम को पैसों की मोल खरीदा गया । जीवन को परि- 
श्रम के द्वारा सफल वनाने में, जो अड़चनें आती हैं, अमीरों 
की'ही धांघली है। जेब-काटना, वह भी सफाई के साथ, ये 
मक्कार, नर-पिशाच, अधम निशाचर अमीर खूब जानते हैं। 

महलों को जलते शायद, ही देखा है। मोपड़ियां तो रोज- 
बरोज जला करती हैं। तुम तो संतोष-कल्पना में मस्त रहते हो, 
पर, धनी धन से न तो संतोष और न सन्‍्यास लेता । उसे और 
चाहिए, और, और । जो जितनी सफाई से जेब काट सका, 
वही दिन-दूना रात चौगुना अमीर होता गया। पैसे से आदमी 
आदमी को भूल जाता है। भाई बहन की इज्जत लेता है। 
वहनें वेश्याएं बन हमारी इज्जत लेती हैं । देख रहे न, कैसा नर- 
पिशाच एक वहन की इजत ले रहा है। वासना की भूख चढ़ी 
हुई है। पैसे का सियार नारी की इजत को खोदता नज़र 
आ रहा है। आज जोवनधन है या मैं। यदि मेरे जीवन-दीप 
बुक भी गए, तो हमारी दीक्षा ग़रीबों को नहीं भूलनी चाहिए। 
जरा, बाहर तो निकल-- धनीमानी जीवनधन ! जरा मैं भी 
देखूं, धन की घिनौनी सूरत ! संतोष तो हो जायेगा ! तुम 
डरे नहीं । 

पानवाला समझ गया कि वास्तव में योगी कर्मठ-्योगी है। 
उसकी कल्पनाएं ही उसके उच्च-बिचार हैं और हमें भी साथ 
देना चाहिए। यही सोच वह खड़ा रहा। फिर भी, डर से 
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उसका पेर थर-थर काँपने लगा। चेहरे पर हवाइयां उड़ने 
लगीं। आंखों में अन्धेरा छा गया। गरीबी असहायता में 
बिलख पड़ी। कल्पना का नशा भंग-भंग हो गया। हाय री 
गरीबी ! कमरे के भीतर का वातावरण शराब्ियों की निलज टोंली 
से आक्रांत था। हंसी के कह-कहे लग रहे थे। लोग भूम 
रहे थे । खिड़की की थोड़ी-बहुत आबाज विष्णुप्रिया की दासियों 
को भनक-सी मिली थी। किन्तु, पंखा भलने से फुसंत हो, तब 
तो, बाहर की बातें जानी जा सकती थीं। 

भीतर पाप। बाहर चिंतन | एक फलित, दूसरी कल्पना। 
किंतु, कई बार जब दासियों को भनक मिली, तो चुप भी 
कैसे रह सकती थी। शायद, कोई और रईस आया हो। 
शायद, भानुमति-मंदिर का महंथ हो । चाहे, कोई हो। कोई 
न कोई तो होगा ही। पापी द्वार खटखटाता है। वासना 
छूटपटाती है। पैसा ठन-ठन बोलता है। नामी वेश्याओं को 
रईसों की उतनी परवाह नहीं होती, जितनी रईसों को होती। 
कारण वहाँ तो रोज का यही ह्वाल है, ओर यहाँ पैसों की गर्मी 
है। रईसी का ठाट है। गरीबों की वेजान आवरु है। अमीरी 
की लू है, गरीबी की तड़प है। असहायता का दुःखात्त है। 
भगवान्‌ की दुहाई है। जीवन का सोता भाग्य है। अमीरों 
की बिलासिता है। गरीबी छिपाए नहीं छिपती। अमीरी 
दिखाए नहीं रूकती । गरीब जितनी मिहनत करता है, 
उसका आधे से अधिक प्राप्ति अमीरों के ही काम श्ाती 
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है। बेचारा गरीब सामने की थाली छीनते देखते रह जाता। 
मुह से कोई बात नहीं निकलती। जब इतना ही संतोष 
धरे रहते, तो दुनियां से संन्यास लेने में, फिर, इतनी हिचकिचा- 
हट क्यों है ? 

सोते सांप को जगाना और श्रमीरों की हुजूरी दोनों खतर- 
नाक हैं। एक काद कर जीवन ले लेता है, दूसरा डंसकर रोता 
छोड़ देता है। यही है हमारी दुनियां और ये ही हैं हमारे 
गरीब-संतोष की मूत्ति, अभिशापों की सृष्टि पैसों का तराजू। 
मिहनत करा लीजिए, बाद में टांका दे दीजिए। पलभर में लक्ष्मी 
आपके पैरों घूमा करेगी । कुटला लक्ष्मी, और पापी, चोर--ये 
अमीर । इजत के ठेकेदार। दान की प्रतिलिपि। इज्नत लूट 
लीजिए, इन्हें शर्म नहीं आती | किस्मत की दुह्ाई ये गरीब खूब 
जानते हैं। किस्मत-पत्थर। भगवान पत्थर । दिल-पत्थर । 
दिमाग पत्थर । संतोष आशा। आशा सृत्यु। भोला-रूप। 
भोली--सूरत । भोली नादानी। भोली और भोली। भाग्य 
फूटा और गंवार लूटा। गरीबों की जवानी- घिनौनी । शमरों 
की मौज--तफ़री । दिल वहलाधा । 

राज, अभी बिष्णुप्रिया का नृत्य देख रहा था। नुपूरों की 
छेमछुम, धूघरूओं की कमाकम। अंग-अंग की तिमिरमयी 
वासना--चोट कर रही थी, यौवन के उत्ताल-तरंगों में, भाव- 
नाओं की भूठी नीमरज़ा आदाओं में, दल्मल उरोज कंचुकी से 
आवद्ध, और कटि-उच्चाल की ओर तटस्थ था। जवानी शवनम- 
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सी मिटी जा रहो थी। बासना एकग्र। फांसने का जाल--समग्र 
चांदी के टुकड़े फेंके जा रहे थे। हीरे की अंगूठियाँ, सोने के 
हार, यू ही मुफ्त में एक पर एक दिए जा रहे थे | बिष्णुप्रिया 
की नज़रे इन दानों पर पड़ती। अपना भाग्य मन ही मन सरा- 
हती। जवानी का यह धोखा अमीरों को भी फांस लेता है। 
मुफ्त के पैसे यू ही आते और चले जाते | इज़त कराहती रह 
जाती है, शराफत चादर ओढ़ सोने का उपक्रम करने लग जाती 
और वेश्या--नग्न-सौदय में कामुक कुत्तों को कितनी दुल्कार 
देती रहती, फिर भी धनी अपने को ठगा समझ कर भी सोने 
को परवाह नहीं करता वे क्या जानें, पैपे की कोमत | इजत की 
शराफत । नारी का निश्छल-प्रेम । 
विष्णुप्रिया की रसोली, उनींदी आंखें समाज के उन ठीके- 
दारों पर भुकी हुई थीं, जिनके कारण नारी की श्बला-मूर्ति 
चूर-चुर कर दी गई थी। हर अदाओं में प्रतिशोध, प्रत्येक नखरे 
में--धोखा | बदला ! हाँ वदला !! नारी का अबला-रूप सुंदर 
है, पर उसकी कहानी--बड़ी घिनौनी ! बड़ी लोमहर्षक !! रढ़ियों 
के श्रत्याचार से सताई, ये अबलाएं जब प्रतिशोध की ओर 
आमुख होती है, तो समाज वेश्याओं का परिष्कार नहीं करता) 
बल्कि, रईसी की दिलकश तस्वीर समझ बैठता | यह भी कोई 
संतोष-भावना है ? 
नाचती रही । बेसुध ये-जीवनधन । नाचती-नाचती बिष्णु- 
प्रिया जीवनधन के समोप, लता-सी सट गई। जीवनधन की 
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वासनाएं जाग उठीं। अधखुले नग्न उरोजों पर, वह हाथ रखने 
को आतुर हो उठा। 

“ताचो ! नाचती रहो । हसरत की निगाहें तड़प उठी हैं । 
लो, यह सोने की बीस पुद्राएं। जीवनधन ने कहा। 

“जी नहीं, इन सोने के चन्द टुकड़ों से हमारी भूख नहीं 
मिट सकती | में मुद्राए' लेकर क्या करूँगी। इश्क को सोने की 
तौल तोलना चाहते हैं। मुझे इनदुकड़ों की आवश्यकता नहीं । 
आपका आना-जाना आवबाद रहे । यही मेरे लिए सब कुछ है । 
श्राप ही जैसे रईसों पर ही हमलोग आरश लगाए रहती हैं ।” 
विष्णुप्रिया नाज़ोअदा में बोली | 

जीवनधन को प्रसन्नता की सीमा न रही । उसका सन- 
मयूर बिना पावस ही नाच उठा। अपनी प्रशंसा से वह बासों 
उछल उठा। और धोरे से, दवे-दबे चोली खिसक गई। नारी 
का नग्न उरोज जीवनधन के हाथों पड़ कर तिरमिरा उठा। 
जीवनधन के साथी मेंप गए । बुढ़ापे की बिलासिता व्याकुल हो 
उठी। नस्न-नग्न था कमरे का सारा घिनौना वातावतरण । 
पैसा नारो सौंदर्य को बड़ी बेदर्दी से श्रड़े हाथों ले रहा था। 
जीवनधन के उजले-उजले वाल, बिष्णुप्रिया के ऊदे-डदे मेघ- 
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मालाओं के बीच ऐसा प्रतीत हो रहा था कि कबूतरी को बाज 
मपटने को अस्तुत हो । 

निलज्ज जवानी उमड़ी थी--बुढ़ापा की अंतिम विषया- 
सक्‍त अवस्था में, धन की रंगीन चादरों में, पैसों की मोह मयी 
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न नस कट नमन मनन 
लिप्सा में और स्तब्ध थी महल की दिशाएं--पाप की छिन्न- 
छिन्न घड़ियों में। अमृल्य यौवन बाजार में रो-रों कर कह 
रहा था-हाय रे पेसा। हांयरी, हस्भाग्य अबला। बिष्णुप्रिया 
लजा गयी । किंतु, जीवनधन को लाज कहाँ । पैसे का मूल्य 
चुकाए बिना वह केसे रह सकता था। 


बुढ़ापे की वासना जवानी से भी बढ़कर नंगी, भूखी और 
मदहोश रहती हैं.। बूढ़ापे की लिप्सा मृत्यु तक बराबर एकन्सी 
रहती है। उद्दाम यौवन कामुकता की हरी-हरित हरियाली में 
भूमने लगता है। प्रकृति के प्रति यह भीषण-विद्रोह अमीरों 
की धांधली में, काली-करतूतों में, एक महत्वपूर्ण समस्या है । 
अमीरी रहेगी तो वेश्या रहेगी । जरूरत से अधिक पेसों से ही 
नारी की इजत खरीदी जा रही है। हम तमाशवीन देखने में 
ही अपना धन्य-भाग्य समर बैठते हैं। कामुक रूप पर रीमता 
है। लड्जा पैसों पर नाचती है। नग्न-सौंदय बड़ी कठोरता से 
छिन्त-भिन्‍न किया जाता है। अबला की बिलखती आशाए' 
रूढ़िकी सनातन जंजीर में इसतरह बांध दी गई हैं कि टके-टके, 
पर रंग खोलना इतना सस्ता हो गया कि गरीब भले ही भूखे 
मर जांय, लेकिन वेश्याओं की मांग पूरी होती रहें, यही अमीरी ' 
बड़प्पन है। अभिशाप है। पापाचार है। फिर भी, पापी उन्नति 
के शिखर पर पहुँचता जाता है। पाप की यही सुनहली माया है । 
पाप सुन्दर होता है, पापी सफलता पाता है। गरीब मरते हैं, 
और श्पनी इज्जत पैसों की अधी-ढुनियां में खो देते । श्रमीरों 
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को इज्जत की निगाह से देखने वाले ये पददलित गरीब यदि 
चिल्ला उठे, तो गरीबों का कायाकल्प ही हो जाय | खानदान के 
धोखे में गरोवी कूख मारती है । गरीबों के आंसू में भगवान के 
दयामय-रुप की कल्पना हमारा संत समाज बड़े ही मार्मिक शब्दों 
में उपस्थित कर चुका है। भगवान्‌ दीन-बत्सल हैं । पर, गरीब 
भाग्य पर संतोष और भगवान्‌ की दयालुता पर श्रद्धा रख अपनी 
जीवन-नैया खेता चला जाता है । कत्तेव्य का पथ-रथ एक ही 
लीक पर चला जाता है। उन्हें बत्तमान से असंतोप नहीं। भाग्य 
का भरोसा है । 

बुढ़ापा की कामना वासना है और जवानी की कामना प्राक्ृ- 
तिक एवं आवश्यक है। बूढ़ापा की कामना जितनी भयंकर होती 
है उतनी नागिन की फू'फकार भी नहीं। पानवाले ने मन-मन 
योगी की सराहना की। पर, वह परिणाम से डरता था। फिर 
भी जीवनधन से अक्वारण भयभीत था। भावना भाव की 
प्यासी थो। भाव सुन्दर और आदश-समाज का मापदड-राज 
की भावना-कथा में परिलक्षित हो, अमीरों को चुनौती दे-दे 
खिलखिल हंस उठा था। पानवाला, इतना समझता था। 

जीवनधन नरे में चूर थे। उजले-डजले केश कामुकता की 
आंधी में इधर-उधर विथर गए। बिष्णुप्रिया को आनन्द 
मिला--अपनी सफलता पर। ठगा गया समाज--अपनी ही 
गलती पर मंडरा रहा था--पाप, कमरे के इद-गिद्‌ । राज अपनी 
आंखों से रईसी की रंगीनी देख रहा था। क्‍या करे और क्या 
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नहीं। सोचता-सोचता ठगा-सा, थका-सा, महसूस करने लगा। 
एक ओर विलासिता नाग-फण काढ़े खड़ी थी। दूसरी ओर 
राज अपनी भावुकता में ल़वलीन था। न जाने, कबतक ये लोग, 
समाज के ये हत्यारे, अपनी पाप लील। में मस्त रहेंगे। पता 
नहीं। कबतक राज की अपलक- दृष्टि विषैले-वातावरण का 
चक्कर खाती रहेगी। अमीरों की यह बिलासिता इतनी पुरानी 
होती ज। रही है कि समझ है पड़ता समाज में नेतिक-शक्ति का 
हास अवश्यंभावी है। समाज की नैतिक »('खला इतनी जल्द- 
जल्द टूटती जा रही है. कि यदि अमीरी और रईसी रही, तो, 
भाई-वहनों को आदर करने में भी बड़ी हिचकिचाहट होगी। 
ये वेश्याए' हमारी वे बहनें हैं, जिसे समाज की रुढ़ि और 
अमीरी के फालतू-पैसे, इन्हें नंगी कर सरे बाजार में अस्मत 
का सौदा चांदी के चन्द टुकड़ों के साथ बेहद कर चुका है। 

राज ये बांतें मन ही मन सोचता गया। क्रोध की चिन्गारी 
शराफत की लपटों में उग्र हो गई । 

एक ओर फिर यों चार धक्के | बंद क्रिवाइ--कड़कड़ा उठा । 
कमरे का रंग भंग हुआ | सोता साँप जाग उठा | राज की पूरी 
ताकत । त्रह्मचये, फिर भला अपमान का प्रतिशोध | कौन है, 
कौन है ? की कई आवाजें गूंज उठीं। पापियों का मन सकपका 
गया। “देखते कया हो, जल्द क्रिवाड़ खोलो । और जीवनधन 
तुम छिपने का प्रयत्न न करो। विष्णु, किवाड़ तो खोल दो। 
देखो, में कौन खड़ा हूं ।” राज़ ने धका देते हुए जोर से कहा । 
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भीतर से कोई कड़क कर वोला:--“'ज्ञा वे जा। क्यों हमारे 
रंग में खलल डालता है। विष्णु के सोने के दिन समझो कि 
धनीमानी जीवनधन इसके द्वार आए हैं ।” “बात का बतंगड़ 
क्यों बनाते हो । सीधे मन से किवाड़ खोलो ।” राज ने गरज कर 
कहा । 

विष्णुप्रिया को आश्चय लगा कि जीवनधन से टकर लेनेवाला 
इस शहर में कौत है। हो सकता है, कोई परदेशी-मुसाफिर हो । 
या भानुमति-मंद्रि के महंथ--श्री १9८ रामदास हों। और तो 
कोई नहीं हो सकता। बिष्णुप्रिया के पास अयरू-गैरू नत्थू-खैरू 
नहीं आते। जब फंसता है--मालदार । 

पर, जव किवाड़ खुला, तो बिष्णुप्रिया को काठ मार गया। 
यहाँ साधुओं और भोखमंगों की क्या आवश्यकता ? आश्चर्य । 
जरा, नज़र उठाई, तो वह ग्रोगो की दीप्रि से सहम गई। गोल- 
गोल चेहरा । उन्नत भाल | ऊँची ललाट । प्रफुल्ल बसंत | एक 
नवयुव॒क | उसकी साधुता | जटाएं । गेरूआ-बस्त्र । 

देखते ही सभी आश्चय करने लगे। शराब की मस्ती में 
भूमते जीवनधन और उत्तके साथी का नशा फट गया। होश, 
और बेहोशी भागी। कितु, अमीरी रोब दूट कर रह गया। 
जीवनधन की इससे बढ़कर श्रधिक बेइज्जती भला क्‍या हो 
सकती थी। अमीरी की गीदड़भभकी जाग उठी । वे कड़क कर 
वोले:--“जानता नहीं, मैं कौन हूँ । मेरी सूरत क्या ढुकुर-टुकुर 
ताक रहा है। कुछ भोख चाहिए, तो ब्रोल। राज-फाठक की 
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सारी जायदाद मैंने खरीदी है। मेरा बनवाया हुआ मन्दिर मेरी 
शराफत का डंका बजा रहा है।” राज कमरे के लोगों का चेहरा 
यों देखता रहा कि मानो ये लोग पड़यन्त्र के द्रोही वन साज्ञी देने 
न्यायालय में भेजे गए हों। 

प्रत्येक के चेहरे पर शरात्री-रंगीनी थी। चेहरा फक था। 
पाप करते पकड़ लिए गए। यह तो बड़ी बुरी बात है। लोगों 
को चकमे केसे दू गा। सामाजिक-रढ़ियां केसे मजबूत रहेंगी। 
इज्जत डूब रही है। हमारी रंगीनी तो लोग जानते ही हैं। 
लेकिन, आज चोरी करते देखे और पकड़ा गया। अब तो सभी- 
लोग हेटी निगाह से देखने लगेगें। यह कमबख्त कहां से पहुँचा। 
चेहरे पर हवाईयां उड़ रही थीं। शराब के प्याले ज्यों के त्यों 
धरे रह गए । अ'गूरी कलपती रह गई । सारी स्वच्छुंदता जाती 
रही । 

पाप करते लज्ा नहीं आती । समाज के ठेकेदार तो बने हो 
और लम्बी-चौड़ो हांक भोतर-भीतर छिपे-छिपे श्रपनी वहनों की 
नंगी-जवानी अपने हाथों वरवाद करते हो | शर्मोहया कुछ भी 
नहीं | धन ने तुम लोगों को अन्धा कर दिया । 

ओर जीवनधनजी, सूद के रुपए एय्याशी में, कामुकता में, 
बेपदंगी में, खच करते मोह नहीं होता, गरीबों की मोपड़ियां 
उजाड़ने में भला कौनसा आनन्द आता है। जरा, अपनी उम्र तो 
देखो। चेहरे में कुर्रियां छायी हुई हैं । वृढ़ापा मृत्यु की घड़ियां 
एक-एक कर जोड़ती जा रही है । माधुरी को कल्नपती छोड़, यहाँ 
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रंगरलियों में कौनसा आनन्द मिलता है। माधुरी की जवानी 
तड़प रो रही है । न बाल, न वच्चा | फिर बिवाह माधवी से करना 
चाहते हो । तुम यहां तराने में मस्त हो, वहाँ पत्नी शिव-मंदिर 
में शंकर की चेरो बनो पड़ो है। यहाँ से उठते हो या दू' दो-चार 
धमाके ।”--राज ने बड़ी स्वच्छहता से कहा। 

विष्णुप्रिया के सामने एक बड़ी समस्या आ खड़ी हुई । 
योगी की इस निर्भोकता से विष्यपु स्तंभित हो गई। साथ ही 
जीवनधन की पत्नी, माधुरी, की दर्दनाक कहानी भी उसके 
सामने भूलने लगी। अपने जीवन के प्रति जो घोर अभ्रद्धा 
हुई, भावना उसीके रंग में उच्छुखल हो उठी। समाज साथ 
नहीं दे रहा है। समाज के सुधारक भी इस ओर अपनी आंखें 
बंद किए चुपचाप घिनौनी बातों को सहते जाते हैं। श्रमीरी के 
दामन में अवारगी खिला करती है । इस पेशे के प्रति असंतोष 
बिष्णुप्रिया इसीलिए प्रगट नहीं कर रही थी कि लोग तिल का 
वाड़ समझ बैठेंगे । कोई माई का लाल नहीं, जो पेशे में तब- 
दीली ला सके । पापी समाज अपनी ही काली-करतूतों का फल 
इन चकलों में बड़ी निलेजता के साथ सहर्ष पाता है। 

बिष्णु विचारों में हृबती ही रही। वह घटना से अवाक 
थी। किस लखलखे की खोज में, यह युवक-योगी पहुँचा था। 


वेश्या और साधुत।। कभी न मेल खाई है और न कभी मेल 
खा सकती है। 


फिर, इस युवक का अरकारण-प्रयोजन क्या हो सकता था ? 
शायद, जवानी के ये तराने हों, चाहे वासना की जबलंत-भूख 
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हो । या अमीरों के प्रति प्रतिशोध की भावना हो या नाद का प्रेम 
हो, या कोई स्वजन-ममत्व हो । नहीं तो, योगी इसतरह चौड़ेआम 
कैसे भीतर प्रवेश कर सकता है ? जीवनधन से उसकी निजी 
दुश्मनी नहीं। फिर युवक की प्रतिभा, भाव-भंगिमा, उन्नत 
चेहरा, संस्कारपूर्ण ललाट नेतिक-पवित्रता की ज्योति से जगमग 
है, जगमगा रही है। स्वरूप नादान। और अनजान । 

लेकिन, जीवनधन बारूद उबल पढ़े । 

तड़प कर बोलेः--छोटा मुह और बड़ी वात । जानता नहीं, 
में कौन हूँ। पत्रभर में तेरी सूरत बिगाड़ सकता हूं। हृट जा 
यहाँ से | शान बगाढ़ने आया है। माधुरी नापाक है और विष्णु 
साफ। तुम्हें घरेलू-बातों से क्या मतलब ! जाओ, द्वार-द्वार 
श्रलख जगाओ ! अरी, विष्णु, इसे निकाल बाहर करो ।” 

राज ने खड़े ही खड़े कहाः--“हाँ, मेरी सूरत श्राप बिगाड़ 
सकते हैं। आदमी की सूरत गरीबी और श्रमीरी में आप जैसे 
धनीमानी रईस अवश्य बदल सकते हैं। ये मोपढ़ियां। ये 
अकाल | आपही लोगों की करतूतें हैं। सफेदफोसी आप की 
बड़े निराले ढंग को होतो है । कितने अरमान | कितनी सांसारिक- 


लालसा | आदमी को दो, अमीरी और गरीबी सूरतों में, बदलने 
बाले आपही जेसे खल-नायक हजारों-लाखों की संख्या में, सारी 
दुनियां को भेद-भाव, ऊँच-नीच, भोपड़ी-महल, इधर भूख, 
उधर भरपूर उत्पन्न करनेवाले भरे पड़े हैं। नारी के सौंदय को 
नंगा, पैसे के धोखे में लजा को धज्जियां उड़ाने वाले आप ही 
जैसे कितने छितराए हुए हैं ।” 
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“विशेष, वात नहीं चाहता ।”--जी वनथन ने उत्तर दिया। 
“ठीक ! विलकुल ठोक । अभी-अभी आप बातों में विष्णु की 
लज्बा को इस तरह और लोगों के सामने ही नंगी करना चाहते 
थे। क्योंकि, आपके पास आवश्यकता से अधिक धन है ! परि- 
श्रम करना पड़े, तब तो धन का मोह जागे। 

बिष्ण को इस तरह भरी-समाज में, उसके अ्रमूल्य-यौवन 
को बिनाश करते समय तनिक भी आप को लज्ञा न आई। क्यों 
नहीं ! भूखों तड़पते, कोपड़ियों को जलते, पराई गरीब भरतों 
को कुत्ते की तरह नोंचते, पेसों पर आदमियत बेचते समय 
श्रपकोतो वड़ा उल्लास होता होगा। बोलिए, चुप क्यों हैं !” 

नशे की घटा फटती जा रही थी। वासना कमरे में हंस 
रही थी। इच्छाएं, वासना की होड़ ले रही थी। मौन था 
कमरा। बाहर रजनी-- काली । जीवनधन चुपचाप सुन रहे 
ये। गरीबी के आठ-आठ श्रांसू , राज के कपोलों पर सूख 
न्‍ं थे। जहां वासना धूम मचाती है, रूप उसे ही; सुन्दर कहदता 

। 

राज कया पहुंचा, कयामत आ गई। डंके की चोट से 
रईसी अपमानित हुई। कामुक-कुत्ते तिलमिलाते रह गए । 

कामुक-कुत्तों का हृदय बड़ा डरपोक होता है। दर पत्ञ में 
शंका। प्रत्येक भावना-- दासता | 

पापी का अ्रंतर रोता है, पर उसकी उच्छुद्धल--भावना 
लखलखाती है। छुल्ममल यौवन ! इन्द्रियां छुटपट !! आत्मा 
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न थम मनन 
एक, भावना अनेक ! एक आदमी दूसरे से भिन्न । यही दुनियां। 
यह एक सच्चा उपन्यास । 

जीवनधन की आंखें क्रोध से लबलवा गई । सांस जोर- 
जोर से चलने लगी। यदि ढूरे होते, तो मार डालने में भी 
हिचकिचाहट न होती । किन्तु, लाचारी क्‍या जाने मुसीबत। 

फिर; कभी-कभी कोई-कोई पाप भी एक बहुत बड़ा अनुभव 
होता है। दुनियां के सारे बढ़े-बड़े अनुभव प्रत्येक पाप-परि- 
स्थितियों, कठिनाइयों के ज्वलन्त उदाहरण हैं, जिसे दुनियां 
समम-समम कर भी गलती पर गलतियां करती जा रही है। 
श्रफसोस है। कन्तु प्यारी गलतियां, मीठी लगती हैं। 

जीवनधन की इच्छाएं धन के गव से उठी ही जा रही थीं, 
शिथिल पड़ती इन्द्रियां आदत से लाचार थीं। अंग-अंग निराश 
थे, पर, वासना भूखी थी। बूह़ापा की असामयिक चपलता 
जवानी तो नहीं, किन्तु, श्रभ्यास की बढ़ती हुई निराशा थी। 
पापी आत्म-बल खो बैठता है। डर उसे सताता रह्दता। उसकी 
अवस्था बड़ी ही दयनीय होती। 

एक तो शराबी-रंगीनी, फिर पाप का यह उद्घाटन, जीवन- 
धन के लिए विशेष श्रपमान की बात थी, क्योंकि माधुरी का 
उल्लेख-- मित्रों और विध्णुप्रिया के सामने-- मानो किसी को 
सरासर जूते लगाने थे। जीवनधन भल्लाया। 

“हूट जा यहाँ से, बढ़ा समाज-सुधारक बना है। साधु के 
वेष में बाजारों की हवा लेते, शर्म नहीं आती ! बातें तो बड़ी- 
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बड़ी करते हो, जरा सोचा भी है कि परिणाम कया होगा। खैर, 
मैं इसवार छोड़ देता हैँ, आगे यहां पहुँचने की कोशिश न करना । 
विष्णुप्रिया मेरी है और मेरी ही रहेगी। कुछ भी हो, तुम्हें 
दूसरों के मामले में खलल डालने की क्‍या जरुरत ! जाओ, 
कहीं जगह नहीं मिलती, तो राज-फाटक में अपना आसन 
जमाओ । जाते हो, या कुछ दूसरा उपाय सोचूं ! कुंवर साहेब, 
जंग सिंह को पुकार कर कहो कि इसे गदन डाल बाहर निकाल 
डाले ॥2 

“इन गीदड़भपकियों से कुछ होने को नहीं ! आपलोग 
सीधे अपने-अपने घर चले जाइए ! बहनों की लजा लूटते- 
समय, आपलोग आदमियत तक भूल बैठते ! मैं इन बहनों की 
लजञा टूटते, अ्रब नहीं देख सकता ।” 


“तो विष्णु तुम्हारी बहन है न ? तभी तो इतनी रहनुमाई 
कर रहे हो ! अच्छा भाई, हमलोग तो चलते। तुम्हीं मजे 
काटो |? जीवनघन पूरा बोल भी न पाया था कि राज की 
श्राँखें तमतमा गई और हाथों के चपाट जीवनधन के गाल्ों 
पर धपाधप पढ़ने लगे। जीवनधन के सारे मित्र एक, दो कर 
चोरों की तरह भाग गए। 

सीढ़ियों पर से उतरते, और उच्चकों की तरह भागते, कई 
लोगों को देखकर पानवाले ने सोचा कि मामला कुछ गमगीन 
मालूम होता है! भट, दूकान छोड़ वह कोठे पर चढ़ गया। 
कमरे में तीन, अंधकार की तीन छाया की तरह खड़े नज़र 
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आए। जीवनधन का चेहरा सूखा हुआ था। जीवनधन की 
नज़रें बचाकर पानवाले ने अनुमान किया कि जरुर कुछ ऐसी 
बातें हुईं हैं, जिनके कारण ये लोग स्तब्ध दीख पढ़ते हैं । 

कुछ देर बाद, जीवनधन अपनी गाड़ी पर चढ़ चले गए। 
रह गए, दो, राज और विष्णु | कुछ छण बिष्णु को योगी की 
प्रतिभा के सामने, बातचीत करने का साहस न हुआ | 

“मैं ज्ञानना चाहती हूं, कि आप कौन हैं ! आपने यह काम 
अच्छा नहीं किया । जीवनधन बदला लिए विना नहीं रहेगा।” 

राज बिष्णु को भलीभांति देखने का प्रयास कर रहा था। 
जिज्ञासा-भरी दृष्टि थी। घर के जल जाने के बाद, जो निराशा 
संभव होती है, राज को वैसी ही निराशा, आज; हुई। यदि 
स्मृति ठीक है, तो रहस्य की कोई बात नहीं। आज़ से २० या 
२४ वर्षों की एक-एक घटना याद आ रही थी। राज को घर 
छोड़े हुए २० वर्षों से ऊपर हो चुके थे। याद नहीं, घटना का 
बाहुल्य | एक-एक घटनाओं की छानबीन करता-करता राज धक- 
सा गया। चेहरे में तो अंतर नहीं। श्रांखें ठोक वैसी ही। 
जबानी से शरीर उभार पर आया है। कद काफी कदम बढ़ा 
चुका है। कहीं धोखा तो नहीं खा रहा । विद्युड़े श्रान मिले थे, 
यह तो कोई-कोई जान सकता था ! 

“मैं आप को नहीं जानती ।”-- बिष्णुप्रिया ने फिर प्रश्न 
किया। “मुझे जान-पहचान कर भी तुम्हारा कोई लाभ नहीं 
होगा । लेकिन, मैं पूछता हूं, इस यौवन-व्यापार से क्या तुम 
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सन्तुष्ट हो ? जिस विलासिता को तुम इज़त समझ रही हो, 
विष्णु; तुम्हारा उपहास है। तुम हर को घोखा देने में अपनी 
सफलता सममती हो। किन्तु, इस धोखे में कितना दुरगृण, 
कितनी निलजता छिपी है, जानती हो ? पैसे वालों की गद॒न 
पर छूरी चलाने में तुम गव से फूली नहीं समाती, फिर भी 
समाज तुमलोगों को निलज्ञ नारी के अतिरिक्त और कुछ नहीं 
समभता ।”-- राज ने कहा ! 

बिष्णु के सामने ऐसे प्रश्न कई बार आ चुके थे। पर, शंका 
का समाधान दुस्तर एवं जटिल होता जा रहा था। ऐसी सस्ती 
सहृदयता भी धूत्तता है। पर, वेश्या को सुधारने की क्षमता 
सहृदयता नहीं पा सकती । भावना उन्नत है; फिर भी पानी का 
बुलबुला है। वेश्या पर विश्वास कोई नहीं करता। ये सारी 
वातें, विष्णु ने चाहा कि साफ-साफ़ कह दे, पर कह न सकी। 
आंखों से मोती ढुलक पड़े। राज़ व्यधित हो उठा । 


सहानुभूति व्यथा देख जागती है। सहृदयता मनुष्य का 
मार्मिक-पत्त है। अभी, बहन, एक जो रो पड़ी थी; करुणा का 
अतिरेक, राज के लिए असह्य हो उठा। राज अपना संकल्प 
भूल गया। गेरुआ-बस्त्र की एक कोर से बिध्णु की आंखें पोछ 
डाली। नारी के अंगों का स्पश, योगी के लिए नूतन अध्ययन 
था। पर, इस भावना में स्नेह छिपा था। भाव पचित्र, एवं 
निश्छल था। बिष्णु को, आजतक, इतना विराट अनुभव नहीं 
हुआ था! वह सोच रही थी; अनेक पुरुष छलिए थे, यह 
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न अल न 
वत्तमान पुरुष आदश है। राज के अंगों में न तो सिहरन, और 
न रोम रोमांचित | 

“न रो, बिष्णु ! मैं जानता हूँ, तुम्हारा हृदय कोमल है, 
भाबना पवित्र है, फिर भी, पैसेवालों की दुनियां में नारी की 
पविश्न मूर्ति भी विषाक्त, भयावह हो रही है ! नाच-रंग के बीच 
वासना की बड़ी-लम्बी खाई खोदकर पैसेवालों ने नारी को सच- 
मुच अबला बना रखा है । मैं जीवनधन से बदला लूंगा। धनिकों 
को दंड दिए बिना मुझ जैसे लोग नहीं रह सकते |” राज ने 
उत्तेजित हो कहा। “क्या दंड मिलेगा ?” मृत्यु ! “हाँ, खून ! 
पर तुम्हें साथ देना पड़ेगा ! तुमने अभीतक मुझे न पहचाना। 
श्राश्वये !” राज ने उत्तर दिया। “किन्तु, आप जैसा कह चुके 
हैं, माधुरी देवी को अनाथ बनाकर आपको क्या लाभ होगा। 
नारी नारी के दु:खों को समम सकती है। में आप को न तो 
जानती और न पहचानती | ऐसा मालूम होता भाई-बहन बिछुड़े 
मिल गए हों ।” 

“तुम्हारी बात है तो ठीक, किंतु, घरेलू बातों के पचड़ों से 
डरकर अन्याय कैसे सहन कर सकता हूँ। यदि माधुरी देवी को 
विधवा होना लिखा है, तो कोई शक्ति नहीं रोक सकती ! और 
सनाथ होकर भी विचारी कितना दुःख मेल रही है। धन पाकर 
भी स्त्री संतुष्ट नहीं हो सकती। पैसों से भी कभी संतुष्टि हुई 
है। वैभव का कौन ठिकाना; आज आना और कल जाना। 
सोने की लंका आज कहाँ है ? रावण का वैभव-प्रताप मिट चुका 
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'है। अच्छा, में जाता हूं, फिर, मिलने की कोशिश कहूंगा ! रात, 
बढ़ती जा रही है। मुझे बिलास-ग्रह जाना है ।” राज ने कहा। 

“क्या कहा, विलास-ग्रृह ? आप को यहाँ रहने में कोई 
कठिनाई नहीं होगी।” त्रिष्णु ने बड़ो जिज्ञासा से कहा ! मुझे यहाँ 
रहने में कोई असंतुष्टि नहीं ! लेकिन, माधवी; मेरी राह देखती 
होगी। मंदिर से भटककर, इधर चला आया हैँ ! किन्तु, अच्छा 
ही हुआ। देख तो लिया, धनबालों की दुनियां । में, फिर अव- 
सर पा, मिलने की कोशिश करूँगा ! तुम विश्वास रखो ! मेरी 
बहन ! मुझे जाने दो, न रोको !” राज ने विहवल हो कहा। 

विष्णु को “बहन” शब्द अनुठा लगा। एक वेश्या को 
“बहन” कहने का साहस भी कोई कर सकता है। यह वात उसे 
आज ही मालूम हुईं। यह दुनियां है। भलों की भी कमी नहीं, 
पर, बुरों की अधिकता पैसों की दुनियां में अधिक हो रही है । 
लोग पैसों के मोह से, आदमियत खोते जा रहे हैं। विप्लव 
अवश्यंभावी है। आंधियां आने को है, सिफे, हिम्मत की 
आवश्यकता है। 

“जाना चाहते हैं, तो जाइए, पर माधवी देवी को मेरा प्रणाम 
अवश्य कह देंगे।” विष्णु ने कहा । राज चलने को तत्पर हुआ | 
दो सीढ़ियां पार कर चुका। बिष्णु भी साथ रही। पर अंतिम 
सीढ़ी तक ,पहुँचते ही, विष्णु ने वड़ी जिज्ञासा से पूछा “और 
अपका नाम ?”? 


नीचे उतरे हुए राज ने कहा:--पीछे बतला दंगा। श्रब में 
चला जाऊँगा ! व्यरथ की तकलीफ क्यों करती हो ? 
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राज चला गया। हाँ गया। क्‍या आया और क्या चला 
गया ! एक पहेली रह गई ! और, बिष्ण बड़ी उत्कंठा से देखती 


रह गई। अनजान पथिक श्रात-भाव का संदेश लेकर श्राया 
था। संदेश उच्च था। 


बिष्णु की आंखें सिक्‍त थीं। सनेह के पूर्ण-आवेग से, कि 
हृदय की बिरल अनुभूति से | विष्णु सोचती रही । काफी बात- 
चीत हुई, पर उसने अपना नाम नहीं बतलाया। बड़ा भला 
मालूम पड़ता है। जो बोलता है, साफ, किन्तु, जीवनधन से 
त्रैर मोल लेने से क्या फायदा हुआ | विष्णु का कलेजा, यह सोच 
धड़कने लगा। भगवान भला करे, उत्साही युवक मालूम पड़ता 
. है! ईश्वर चिरायु रखे। सोने के कमरे में विष्णुप्रिया चली गई। 
* भगवान से मन ही मन मनोती मांगी । 
पानबाले की दूकान बन्द हो चुकी थी। राज चलता चला। 
कुछ दूर पर, लोगों की भोड़ लगी हुई थी। काफी शोरगुल हो 
रहा था। राज तेजी से उस ओर बढ़ा। मिठाई की एक सजी- 
सजाई दूकान थी। दो युवकों को घेड़े भीड़ खड़ी थी। दो अस- 
हाय युवक उदास-खिन्न सर भुकाये खड़े थ्रे। कोई कह रहा 
था:--तन्दुरुस्ती रहते भी जुआ-चोरी कर पेट भरते लज्जा नहीं 
आती ! जरा, मुह तो देखो, निरपराध बना बैठा है। श्राग 
लग जाये, ऐसे शरीर को ! जब पैसे नहीं थे, तो रामू की मिठा- 
ईयां खाने में कौन सा मजा आ रहा था। पेसे देते हो या नहीं । 
कई दिनों तक तो उचकों की तरह भाग गए! न जाने किस 
बदचलन-मां का दूध तुम दोनों ने पीया है ! 
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भीड़ को चीरते हुए राज ने कहा:--/खबरदार ! भूलते हो, 
मां किसी की वदलचलन नहीं होती। ऐसी बुरी बातें मुह से 
नहीं निकालना | आदमियत दुनियां से लोप हो जायेगी। सारी 
भीड़ चकित हो उठो । असहाय युवकों को रामवाण मिला । पर- 
कटा पंक्षी निःसहाय अंखो से अपनी दयनीय-दशा देख रो उठा 
था। फरेब्रों की मतलब-परस्त दुनियां कितनी निमम थी। 

इतने में दूकानदार ने चिल्ला कर कहाः--जाओ, अपनी 
अलख जगाओ! ! हमारे मामले में बोलने का तुम्हें क्या श्रधिकार ? 
बड़ी हमदर्दी दिखाने आए हो तो इन उच्चकों की उधार चुकती 
कर दो, तो हम भी समझें, बड़े हमदद हो। नहीं तो, अपना 
रास्ता देखो ! हमारी मिठाइयां मुफ़ की नहीं हैं। इन अभागों से 
चोरी डकैती बढ़ती जा रही है। चेहरा तो देखो, चोर की तरह 
सकपका गया है। रोज़ चकमा दे-दे भागता चलता था। श्रव 
कहो, यार, क्या खबर है ! ठाकुर देखते क्‍या हो, कुरते उतार 
लो !” योगी की ओर देखते हुए, उसने फिर कहा:--भूठे हराम- 
खोर हमदर्द तो गली-गली मारे फिरते हैं !” योगी का क्रोध 
उमड़ उठा। सनें तन गई! आंखें ज्वालामुखी लबलवा उठी ! 
छोड़ दो, इन युवकों को ! ठाकुर इनके कुर्ते न उतारों! चलो 
मेरे साथ बिलास-गृह । उधार चुकती की जायेगी ! 


विलास-ग्रह का नाम सुन दूकानदार चकरा गया। उसे 
आशा हुई। - 

“मुझे माफ़ कीजिए ! मुझसे गलती हुई। यूंतोी उधार से 
में डरता नहीं, लेकिन इन लोगों के चकमें से मैं परेशान हो चुका 
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था। आपने मेरी मदद की। आप क्या बिलास-गृह में रहते 
हैं!” दूकानदार ने कहा। और भीड़ की ओर संकेत कर 
उसने फिर कहाः--“और, आपलोगों को काम-धंधे नहीं! जो 
इतनी भारी भिड़ लगाए हुए हैं। जाइए, श्रपना-अपना काम 
देखिए । ठाकुर, इनके कुरते छोड़ दो | सुबह जाकर उधार चुकती 
कर लेना ।” भीड़ हटती गई और योगी इन युवकों के समीप 
आया। युवकों की आंखें इसतरह भुकी हुई थी ग्लानि के भार 
से कि योगी की ओर देखने का साहस भी नहीं हो रहा था। 

“जाइए, वाबू साहब, आईन्दा ऐसी हरकतें न कीजिएगा ! 
हम दृकानदार हैं ! मुफ़खोर नहीं ।” 

युवकों के दिल में आया कि कहदे कि मुफ्तखोरी से ही तो 
तुम्हारी तोंद बढ़ती जा रही है और कहते हो, मुफ्तखोरी नहीं 
करते ! यह कैसी दंभमयी सफेदपोशी | पर, लाचार क्या जाने, 
अलीफ लैला की कहानी। लाचारी वड़ी मुसीबत है। बड़ी 
निःसहाय-पतित-अवस्था है । मनुष्य की कातरता सबसे बड़ा 
अन्याय है ! पर धनिकों क्री दुनियां मतलब परस्तों की हैं। 
गरीब की पतितावस्था पर ये अमीर दिलकश हंसी हंसते हैं। 
पर संतोष गरीत्रों का साथ नहीं छोड़ता ! यही गरीबी का 
पराजय है | 

युवक ने दुनियां की दुरंगी चाल देखी थी। पर, मतलब 
की दुनियां में आद्मियत हताश हो खड़ी थी। बड़े आदमी की 
आदमियत, दुनियां देख थक और निराश हो चुकी थी। बिचारों 
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की क्रांति युवकों के हृदय में धूम मच। उठी थी। पर, भावना 
का कार्य-पक्त अभी मौन था। लहरियां आ रही थीं और जा 
रही थीं! और ये युवक धरती की ओर आंख गड़ाए खड़े थे । 

योगी ने इन दोनों की पीठों पर मीठी थपकियां लगाई । 
युवक चौंक पड़े। 

धख्ड़े-खड़े क्या सोच रहे हो ? सोचने से कया सबेरा हो 
सकता है। सोचो कम, काम करो अधिक। काम भी सोच- 
विचार कर करना सीख़ो! कहाँ रहते ?” राज ने कहा। 
युवकों को कुछ धीरज हुआ। सद्ृदयता जागी। मौन वाणी 
निखरी और शब्दों में कलमला उठी ! “हमलोग तो आबारे 
हैं। आबारों का क्या ठौर-ठिकाना ? जहाँ-तहाँ सो रहते हैं। 
दिन कट रहें हैं, इतना ही हम जानते हैं ! निराश, असफल 
युवकों पर दुनियां ताना देती है, अपने लोग भी शंकाए करते 
हैं। कांतिपुर-विद्यापीठ से शिक्षा हमदोनों ने पाई है। काम 
नहीं मिलता ! मारा-मारा फिर रहा हूँ ! क्या करें, गरीबी के 
कारण शिक्षा अधिक न मिल सकी ! घर में वृढ़ी-मां हैं और 
दो बहनें ! हम दोनों भाई हैं ।!” 

निराशा का स्वर गंभीर हो उठा था। निराश और असफल 
युवकों को निराशाएं जितनो कठोर होती हैं, उतनी कठोर न तो 
गुलामी की जंजीर मालूम होती और न विधवा की निर्मम 
अशाएं होतीं। कितु, हर असफलता हमारी कमजोरी है, जो 
बाद में खटकती हैं, वत्तेमान से हमारा मोह अधिक रहता । 
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“क्या मेरे साथ चल सकते हो ?” राज ने युवकों की ओर 
इशारा करते हुए कहा । 

“हम दोनों को साथ ले जाना, आफ़त को निमंत्रण देना है, 
निराश की छाया भो नैराश्य होती । हमलोगों के लिए, तो राज- 
फाटक ही अ्च्छा। आप व्य्थ कष्ट कर रहे हैं ?”” “यह कष्ट 
नहीं, आवेदन है। राज-फाटक में कितने दिनों से रहते हो ! 
सुना है, बड़ी पवित्र जगह है। एकबार देखने की इच्छा उत्कट 
होती जा रही है। ठाकुर, अ्रभी ही विलास-गृह हमलोगों के 
साथ चलो। उधार सांप-सा काटे डालता है।” 

दूकानदार भट बोला:--“यह भी, आप क्या मज़ाक करते हैं। 
रोजगार रात में नहीं होती । सुबह, ठाकुर जायेगा, उतावलापन 
से कोई लाभ नहीं। में आप पर विश्वास करता हूँ |” “भूत 
करते हो, दृकानदार ! रात में दुनियां के जितने घिनौने व्यापार 
होते, दिन तो हंस कर ही रह जाता | दूकानदार और विश्वास। 
असंभव ?” राज ने उत्तर दिया। 

विलास-ग्रृह का नाम सुनते ही, दूकानदार को विश्वास हो 
गया था कि अब चुक्ती होने में फक़त कोई देर नहीं। अपनी 
भूठी भलमनसाहत क्‍यों न बघार दे | 

राज ने युवकों की ओर संकेत करते हुए फिर कहाः--“चलो 
भाई, रात अधिक होती जा रही है। रातभर बातचीत होगी। 
मनोरंजन होगा। तुम्हारी तरह में भी एक युवक हूँ, योगी हूँ, 
तो यह कोई बड़ी बात नहीं ।” 
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दो कैदी धीरे-धीरे चल रहे थे । पैरों में उल्लास की गति 


नथी। ग्लानिसे मन चुर हो चुका था। फिर भी, निराश 
चलना ही चलना जानते थे। पहरेदार की तरह राज पीछे-पीछे 
चल रहा था। निस्तब्ध वातावरण था। रात की व्यग्रता को 
कुत्तों की मपट-मोल भूकें, और भी बढ़ा रही थीं । कुत्ते चिल्लाते 
नहीं भूकते हैं। क्या, रात की काली करतूतें देखकर ' रात 
काली और काली | अंधकार-भयंकर । निद्रा में जन-रव परि- 
श्रांत, चुप, और अनजान । राह पर तीन; सभी मौन । रात्रि 
का रौद्र-रूप । 

और, राज ने स्तव्धता भंग करते हुए पूछा:-- 

और, तुम्हारा नाम ? 

भोविन्द ।? 

और, तुम्हारा जी--/निर्मल”:--उत्तर मिला । 

और आपका--“राजराघव ।”? 

पर, गोविन्द झट बोलाः--“गरीबों के कहीं नाम होते हैं। 
नाम तो घनिकों का होता है। हम तो अबारे हैं, अपना-अपना 
नाम बता माँ की लाज क्यों तोड़ डालूं।” 

“अधिक निराश न हो । तुमलोगों का भविष्य सुन्दर होगा । 
जब युवक ही निराश हो जायेंगे, तो दुनियां किस पर मच- 
लेगी !?--राज ने उत्तर दिया। 

“भूल करते, योगी ! पैसों की दुनियां अभागों पर नहीं मचलती। 
आंसू बहाने से रोना नहीं होता । दुनियां बेहंगी है। हो सकता 
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है कि मेरे विचार आपसे न मिल सके। अजीब दुनियां है, सत्य- 
पथ बड़ा कंटकाकीणी है। सच्चे बनिए, धोखा खाइए। भूठ 
बोलए, डाका डालिए, धनिकों की जी-हुजूरी कीजिए, बेड़ा पार 
है। आप तो योगी हैं, दुनियां की दुरंगी चाल को, शायद्‌ न 
समझ सकें। फिर भी, पैसे बालों ने, इस दुनियां को रहने 
कार्बिल नहीं रख छोड़ा। नरक भी शायद, इतना भयंकर नहीं 
होगा ।” गोबिन्द ने साहस-बांध कहा। 

“योगी का श्रर्थ तुम गलत समम रहे हो । योगी, दुनियां से 
परे होकर भी, दुनियां से दूर नहीं भाग सकता। दुनियां से 
भयभीत होने बाला कायर है, नपुंसक है, उसे जीने का कोई 
अ्रधिकार नहीं। हाँ, तुम्हारे विचार समय के अनुकूल; फिर 
भी सफलता के प्रतिकूल मालूम पड़ते हैं। ईश्वर करे, तुम्हारा 
स्वप्न, जग का जागरण हो ।” राज ने उत्तर दिया। 

निर्मल अभीतक चुप रहा | वह अपने हृदय के मुक्तउद्गार 
छिपाए बेठ रहा । हृदय के उद्‌गार छिपाए नहीं छिपते | 

“योगी जी, हमदोनों का चोला बड़ा दुःखी है। द्वार-द्वार 
घूमे, काम न मिला । अब, आप ही बतलाइए, क्‍या किया 
जाय । शिक्षा भी पूरी नहो सकी। घर में चूहे दंड पेल रहा 
है। न जाने, माँ कैसी होगी। देखे हुए, एक बषे व्यतीत हो 
चुके । समाज हमपर थूकता है, दो बहनें जवान हो गई', विवाह 
का पैगाम लेकर-जहाँ जाता हूं, दत्कार दिया जात। जबानी 
किसकी फूटी, और दद किसे पैदा हुआ । वाह री दुनियाँ ।” 
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निर्मल इतना कह कर चुप हो गया। अधिक बकना भी 
नहीं अच्छा ! 

४निर्मल, इतना हताश होने से काम नहीं चलेगा। दुनियां 
में आबाद रहना चाहते हो तो रहसी का नाश करदो | दुनियां 
में जबतक धनी रहेंगे, गरीबी भगाए भाग नहीं सकती। मिह- 
नत करके भी पैसे नहीं मिल सकते। यदि, इस दुनियां में; 
मिहनत की कीमत होती तो आ्राज बड़े-बड़े महल, बड़े-बड़े सिंह- 
द्वार, बड़ी-बड़ी अच्चलिकाएं, बेइज्ज्ञती की भूखी-तड़पती वेश्या 
मंडियां नहीं रहतीं। धैय से काम लो; क्राँति धीरज की आतु- 
गामिनी है, याद रहे ।” 

गोविन्द तड़क कर बोलाः-- “उपदेश देने से तो काम बन 
नहीं सकता। योगी के चोले से भीषण चिन्गारी कहाँ से फूट 
निकली है। आबारे का साथ आप कितने दिनों तक दे सकते 
हैं। दुनियां मुझपर थुकती है, और आप प्रशंसा की चादर 
बिद्वाना चाहते हैं ।” 

“कोई किसी का साथ नहीं देता। समय सबसे बलवान 
साथी है। समय के साथ चलो । मौके को चूमों। सफलता 
कदमों को चुमती चलेगी। घबड़ाते हो। मूख ! जठर मूर्ख !!” 
राज ने कड़क कर कहा। गोविन्द श्रचंभित रह गया। क्‍या 
कहे, क्‍या नहीं । 

“मिर्मलष, तुम्हें भी मेरा साथ देना पड़ेगा ! भूलो नहीं, 


अर भ्ताई इसी में है।” राज ने निमेल को संकेत कर 
है 
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और इधर-- 

प्रतीक्षा की डोर में माधवी डोल रही थी। निशि की अधि: 
यारी बढ़ती जा रही है। कहां चला गया-- मेरा राज ! पुरुष 
बढ़ा छलियां होता है। नहीं; जवानी का दोष है। सुलेखा और 
प्रियवासकी निद्रा विभोर है, और में जाग रही हूँ; मन के कौन 
से तरंग :उठ रहे हैं । पापिन रात, जल्द भाग जा । मेरा पथिक 
भटक रहा-है। प्यासी जवानी उरोजों के बल क्यों इठला रही 
है। रंगीन नैन कामनाओं से क्‍यों पीड़ित हैं । बता अयि रजनी- 
गंधा के पराग, अंग-अंग, अनंग-संग क्‍यों मह-मह कर उठा है ! 

सुलेखा ने फाटक को बंद कर दिया होगा ? शायद, फाटक 
बंद देख, लौट गए होंगे ? क्या सममा होगा, नारी का आतिथ्य- 
सत्कार कितना ओछा है। क्यों भोड़ में बिल्युड़ गई! शिव: 
मंदिर में ही रुक जाती ? तो, प्रतीज्ञा की रात नहीं जोहनी 
पड़ती । 

अपने शयन-कक्त में माधवी चहलकदमी करती हुई सारी 
बातें सोचती जाती। मन व्यग्र होता जाता। चिन्ताएं भयभीत 
करती जातीं । हृदय धड़कता जाता । हृदय थाम, दबे-दबे माधवी 
ने करोखे खोल राह की श्रोर कईवार नज़र दौड़ाई, पर, कोई 
नज़र नहीं श्राया। फाटक बन्द है, और कोई किस भांति आ 
सकता है। माधवी, यह सोच, सुलेखा के कमरे में गई | सुलेखा 
के बाल बिखरे थे । आंखें अज्ञात-प्रतीक्षा में उनीदी थी । माधवी 
ने सुलेखा को सकमोरा । उनीदीं सुलेखा माधवी से लिपट गई। 


दा मद  अयक  कण पाक ७ ७ 
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5० 5 नल न 
जञाग्रत से स्वप्न ही अच्छा । “दीवानी हो गई, क्‍या, देखो, मैं 


खड़ी हूँ--माधवी पलंग से हटती हुईं बोली” । सुलेखा ने श्रांखे 
खोली । साज्ञात्‌ माधवी खड़ी थी। ओह, स्वप्न क़रिंतना सुन्दर 
था। जवानी की राते थीं ! मस्ती का पहरा था। और, अक्षत्‌ 
यौवना सुलेखा थी। फिर भी दासी-- 

“देखो, सुलेखा, फाटक खोल दो । उनके आने में बड़ी देरी 
दो रही है। डर लगे, तो 'कहो, में भी साथ हो लेती हूं ।” 
माधवी ने सुलेखा का हाथ धर कहा । “हीं तो ! डर काहे. 
की। आधीरात तो बीत चुकी होगी ?” सुलेखा बोली ! “पगली 
कहीं की, रात इतनी जल्दी कटती । चलो मैं तुम्हारे साथ चलती 
हूँ। प्रियवासकी को जगाना ठीक नही” माधवी बोली। “क्यों ! 
वह भी साथ होगी, तो भरोसा “बातों की भनक पाते ही प्रिय- 
बासकी जाग उठी! लो, यह तो जाग गई । बड़ी उम्र हो 
तुम्हारी ।” माघवी ने बड़ी प्रसन्नता से कहा, “देखो, बासकी, 
सुलेखा अकेले में डरती है। में भी फाटक तक चलती हूँ। 
तुम्हारा सहारा खोजती है--सुलेखा ।” माधवी ने प्रियवासकी 
को संकेत कर कहा | 

और तीनों-- 


चली फाटक की ओर-- कितनी सुन्दर भावना-कल्लोल 
सत्यर फाटक पहुँच गई। शीघ्र । अतिशीघ्र | आश्चय की कोई 
बात नहीं। फाटक खुला। फिर भी, कोई नज़र नहीं आया। 
बिकट समस्या। समाधान प्रतीक्षा ही प्रतीक्षा। तीनों फाटक 
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खोल लौटना ही चाहती थी कि तीन सजन आते हुए नजर 
आये ! इधर तीन--उधर तीन । “फाटक के सामने कौन खड़ा 
है ! राज ने पुकार कर कह्दा । कौन राज ?” “में हूँ, माधवी ।” 
सीधे चले आओ ।” माधवी ने पुकार कर कहा। परिचित 
आवाज़ समम, राज़ तीव्रता से आगे बढ़ा। पीछे-पीछे गोविन्द 
श्ौर निमल ! इतनी देर में प्रियवासकी, रौशनी ले श्ाई। 
अब चेहरा साफ-साफ मलकने लगा। 

सुलेखा बोल उठो:-- श्रोराज के साथ, नाटे कद का गौरा 
युवक--घुंधराले बाल, तेजोमय शरीर बाला चला आ रहा है। 
“ओर हाँ, सुलेखा, धरहरा बदन बाला श्यामला, नहीं सांवता 
एक युवक और उसके पीछे-पीछे चला आ रहा है ।” प्रियवासकी 
बोली। माधवी हिरणी-सी दौड़ फाटक को आई। कौन पुजा- 
रिन और किसकी पूजा | जवानी-दीवानी, पुरुष मात्र की पूजा। 

फाटक के भीतर आते हुए राज बोलाः--“क्षमा करना। 
कई ममटों से अधिक देर हो गई। ये दोनों मेरे गुरुभाई हैं। 
यहीं टिकने का विचार हमलोगों ने ठान लिए हैं। हाँ, मंदिर में 
खोजा-खाजा, तुमलोग कहीं नहीं मिली। देवी । चुप क्यों हो !” 
“भीतर चलिए, बाते, पीछे होंगी । रात तो अपनी है ।” माधवी 
ने उत्तर दिया। “धन्यवाद | कोटिश: धन्यवाद।” राज ने 
मुस्कुराते हुए कहा | राज, गोविन्द; और निरमेल भीतर आए । 
राज श्रपने कमरे की ओर इन दो गुरुभाइयों को ले चला। 
माधवी, सुलेखा, और प्रियवासकी भी उसी ओर मुड़ी । 
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तीन अतिथि--तीन सेविकाएं | कक्ष में पहुचकर मग- 
छाला पर राज बेठ गया । वाहें परासते हुए राज बोल उठा:-- 
“श्राओ, गुरुभाई, इसीपर थोड़ी देर बैठ रहें। मेरा तो यही 
आसन है। दोनों गुरुभाई बैठ गए--एक ही मगछला पर । तीन 
नारी और और तीन पुरुष--सृष्टि, आनंद और प्रलय । 
गोविन्द को आश्चय हो रहा था कि अलकापुरी तो नहीं 
पहुँच गया। संगम के घरातल पर म्गछाला का आसन। 
खर्ग में मानो पवित्र शांत-भावना | इतना बड़ा महल और ये 
ही तीन रखवाली करने बाली । स्वपन तौ नहीं, गरीबों की मीठी 
कल्पना तो नहीं। सज़ा-सजाया कमरा। मंगल-कलश। भार- 
तीय-संस्कृति का मंगल-भावना | गोविन्द सोचता-सोचता कुछ 
भी न सोच सका। एक पहेली रह गई। 


गोविन्द की ओर सुलेखा अपलक ताक रही थी। नाटे कद्‌ 
का सुन्दर युवक-फटे-पुराने कपड़ों में ही अपना तेज विकीण 
कर रहा था। और सुलेखा देख रही थी। एक ओर, जवानी 
और दूसरी ओर, गरीबी । एक उम्र, दूसरी व्यथित। जबानी 
में मिद्ठी का रुप सुन्दर हो जाता, और बूढ़ापा में रुप मिट्टी में 
छिप जाता। रुप मिट्टी है, मिट्टी के रुप अनेक हैं! गोविन्द 
का रुप सुलेखा के लिए चित्ताकषैक लगा। रुप की प्रशंसा सहज 
होती है। भावना की प्रतीक्षा पीछे । 

इतने में प्रियवासकी भोजन की सामग्री ले शआ्राई। मधुर- 
मीठी मिठाइयों तीन थालों में सजी-सजाई रही। 
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“तीन थालियां ? अनथक ।”-- 

राज ने अ्रचंभित हो कहा । माधवी राज का उद्देश्य समझ 
गई। 

“एक बड़ा-सा थाल ले आओ। ये तीनों एक साथ ही 
भोजन करेंगे। प्रियवासकी ! तुम तो नादान की नादान ही 
रही ।”” माधवी ने प्रियवासकी को संकेत करते हुए कहा। 

निमल हँस पड़ा। हंसी भी कहीं रुकी है ? पुरुष भी कभी 
रुका है ! 

प्रियवासकी ने एक चितवन निमल की ओर फेरी, और थाल 
लाने को चली गई। कैसी लहरें इधर से आई' और उधर से 
लौट गई ? क्‍या सितम, हिरणी भाग निकली | निमल देखता 
रह गया। अवाक्‌ रह गई” --दो मिठी-छूरियां। क्‍या भागी, 
क्या निकली निकलती-निकलती खिसक गई। 

राज निमल की मनोदशा का अध्ययन कर रहा था । गोविंद 
चुप था--गोरी सुलेखा में। मम्न थी इन्द्रियां-- कामनाओं के 
चित्रपट में । माधवी निहार रही थी-- राज की भुजाओं को । ' 
खिलखिलाती जवानी को। अंग-तापमान तीह्ण था। लोल 


इच्छाएं लहक उठी थीं। 

जवानी लहकती है-- अंगों से रार मचाने को | 

माधवी अनुभव कर रही थी। पर, लज्ञा में कामना विनम्र 
थी। रूठे को मनाना नारी जानती है; पुरुष कभी भी संतुष्ट 
हुआ है। उसे और चाहिए, विशेष चाहिए; सभी चाहिए। 
लेकिन, चाहने से कया होता है, एक पागलपन है। 
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माधवी को राज मिल सकता था; पर, रूप को राज नहीं । 
सुलेखा को गोविन्द मिल सकता था; पर, आत्मा को परमहँस 
नहीं। प्रियवासकी को निर्मल मिल सकता था; पर, प्यार का 
अंत नहीं। जीवन का अंत ही निर्मम-दुखान्त है। मैं पागल 
तो नहीं होगई ? माधत्री ने सन ही मन सोचा । 

वंढ़ा-याल आया। तीनों सजन एक ही थाल में भोजन 
करने लगे। तीन युवती मांग की प्रतीक्षा में खड़ी रही । भोजन 
श्रंत हुआ, और जभाइयां आने लगीं। श्राकाश के मिलमिज्ञाते 
तारे मौन पड़ गए। प्यास तक न बुमी । 

राज ने जल पीए। गुरुभाई खाकर निर्रिचित हो गए। 

कालीन विछाई गई, और तीनों खर्राटे लेने लगे। माधवी 
श्रपने शयन-कक्त को गई। सुलेखा और प्रियवासकी भी सोने 
को तत्पर हुई। 

रात ढल रही। अंधकार भागता फिरा। सूनसान रात 
बीत रही | तारे आंखें भटकाते ही रह गए। 

निद्रा में जन-रब धीम पड़ा। क्लॉत-मानव स्वप्नों में 
अपना-अपना रूप संवारने लगा। नवीन-स्फूत्ति की प्रेरणा जाय 
उठी । आत्मा परमहंस से मिला, फिर भी दुनियां की दुनियाबी 
ही रही। देखने भर को, जग सो रहा। 

दिन का परिश्रम रात के स्वर्प्नों में ठगा-सा रह जाता । परि- 
श्रम से इन्द्रियाँ शिथिल पढ़तीं, रात से क्लांति दूर भागती | 

माघवी पलंग पर नाना भांति सोचती रही। निंदिया न 
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लागी। अंग-अंग शांति न पा सकी। मीठे सपने, और रात्रि 
का एकांत प्रहर | माधवी सो न सकी, उनींदी रह गई । अ्रकरेल्ी 
रात, और अकेला मन, फ़िर अनजान यौवन । नारी और रात- 
एक पतमड़, दूसरी उदासी | पिरोई माला, हर फूल मंह-मह। 
चम्घाड़ती दानवी वासना-- अधरों में पिपासित, नैनों में बेसुध 
लज्जा, सकुचाए वस्त्र, तिरमिराई केश-वल्ल रियां । 

रात बीत गई, उपा की लाली देखने को न मिले, सूरज की 
किरणें दीवरों को पार करती खिड़क़ियों के अधखुले द्वारों से 
मांकने लगीं। 

राज श्राँखें मलते-मलते उठा । ध्यान का समय | श्रचानक 
बीत चुका। योगी दिल मसोसकर रह गया। मूखंता पर बड़ी 
ग्लानि हुई । 

।भाई गोविन्द, उठो तो सही ।- सूरज उग आया है। और 
निमल, खर्राटे छोड़ो, स्नानपूजादि के लिए भी तैयार होना है।” 

राज ने दोनों गुरुभाइयों को ककमोरते हुए कहा। 

गोविन्द अ्रलसाया-सा उठा। निर्मल की श्ंखें किरणें पा 
तिरमिरा गई । बड़े आश्चर्य की वात है। न तो माधवी ही 
जागी है श्रौर न सुलेखा, न तो प्रियवासकी । 

राज ने सोचा कि न सोच सका! माधवी-कक्ष की श्रोर 
मुड्ा । 

किवाड़ बंद था, पर खिड़की खुली हुई थी। अलसाया 
यौवन रूप में जा छिपा था। अंग-अंग के शांत-भाव मुक्त-भावना 


| 
| 
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3 3 5 मनन मन ० न निम्न नम 
से भी स्वच्छुंद थे। केवल पीड़ा की व्याधि अविकल रह गई 


थी। बिथराए केश तकियों को मेघ-मालाओं में छिपाए थे, कि 
मेघ सघन हो शांतभाव से मुख़मंडल को शीतल कर रहा था। 

श्वेत-चादर में टेढ़ी- मेढ़ी लकीरें पड़ गई थीं | सूरज कामिनी 
पर खेल रहा था। माधवी सोई हुई, शांतमूर्ति-सी श्रचेतन थी । 

शरीर के अम्बर शिकनों में पूरे आघात पा चुके थे। राज 
ने पहली बार नारी को अ्चेतन देखा था। विचित्र आकषेण 
था। नारी की उनींदी आंखों की जिज्ञासा बड़ी ही मामिक थी | 
अधरों की प्याली अधूरी थी। राज ठगा-सा रह गया। दिल 
धड़कने ज्गा। भावनाएं दौड़-धूप मचाने लगीं। दिल को 
पकड़े या भावनाओं को जकड़े। फिर भी, अंतर का रहस्य 
भावनाओं में ओकल हो जाता। कौन सत्य | कौन श्रनाम 
विकार ? हे 

राज की श्रांखें अधिक देर न टिक लगी । खिड़की को धीरे 
से बंद कर राज उल्टे पांव लौट आया। 

“गुरुदेव, इतने हड़बड़ाए हुए क्यों हैं?” गोविन्द ने राज 
को संकेत कर कहां। 

“नहीं तो, यू' ही रात की घटनाएं सोच रहा हूँ। बड़ी 
विचित्र-दुनियां है। चलो मरने से स्नान कर लें ।”--राज ने 
उत्कंठा से उत्तर दिया । 

“इतनी जल्दी कया है, उनलोगों को भी जगा देना चाहिए। 


अकेला घर छोड़ स्नान को जाना उचित नहीं।” --निमल 
बोल उठा। 
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“उचित और अनुचित का विचार मनुष्य भला क्‍या कर 
सकता है ? भाव जिसे करने कहे, वही तो उचित और भावना 
जिसके पीछे भागे-- सम्पूर्ण अनुचित | मानवीय-मोह का तांता 
तो लगा ही रहता। मिमल, फिर भी तुम्हारा मोह कुछ अंश 
तक अनुचित ही ठहरता है। गरीबों की सहयता भूखी होती 
है। और, तुम्हें तो अपना घर देखना है।”-राज ने उत्तर 
दिया। 

निर्मल कुछ बोलना ही चाहता था कि आ धमकी-- प्रिय- 
वासकी । अलसाई हुई, कपोलों में फाग उड़ाती हुई उचित समय 
पर पहुँची। उसकी छवि क्लांत थी। अ्ंग-अंग का वसंत रस- 
लीन था; श्रांखें लजञाभार से कुछ मुक्कीं थीं, पलकें तिरद्ी स्वप्नों 
में पिरोई थीं। छवि एक; इच्छाओं का समुद्र- अनंत | 

इच्छा भी कहीं रूकी है, वासना भो कहीं दवी है। चांद 
देखने भर को बादलों में छिपा था। ज्योत्स्ना-सी प्रियवासंकी 
साज्षात नारी-रूप में खड़ी थी। निर्मल निर्निमेष पंछी की कीत- 
रता निहार रहा था। नारी के सौंदय में मनुष्य अपनी स्थिति 
भूल बैठता है। आनन्द क्ञणिक, फिर भी मौन-विज्ञान मन का 
एकान्त-- विश्राम । गरीब के अरमान जब प्यार में खिलते तो 
क्षण स्वणिम-सा जगता। गरीब के भावनाओ्रों की रामकह्दानी 
भी क्‍या रसभरी कहानी है ? 

निमल देखता रहा । मन टिका, कि न टिका फिर भी, भाव 
को चितवन ने आ घेरा । निमल ने सोचा, नारी की कमनीयता 


कक माघवी-रसलतिका # १०१ 


___ _[क्‍अखशै् नर: 
भी कितनी रसभरी होती है। विराट-सौंदय का यह अंश कितना 


मोह-भरा है। गरीबी क्या जाने, नारी की कमनीयता; मैरव- 
अकिचन-अनुराग, पटरस की परिभाषा । हाय री; दम तोड़ती-- 
गरीबी । 

राज ने निर्मल की पीठ पर थपकी दी, और निम्न का स्वप्न 
भंग हुआ । 

#कितनी सस्ती भावुकता है-- तुम्हारी | यह दुनियां है; 
श्ल्हड़पन से काम चलने को नहीं-- निर्मेल !”--राज ने 
तत्काल कहा । 

“पर, जिसे दुनियां भावुकता कहती, मैं उसे ही भावना कहता 
हूँ। शायद, गुरूदेव, मेरा यह बिचार आपको पसन्द न द्दो। 
शंका तो इसी बात की है।”? निमेल ने उत्तर दिया। 

“तो, गरीबी को भावना ही क्यों नहीं समभते ?”--राज 
ने कट कहा । 

“सममने की कोशिश तो कर रहा हूँ, देखूं कब तक समय 
पलटा खाता खाता है। गुरूदेव ! मैं आपकी बातें अ्रभी समझने 
में असम हूँ ।?--निमल ने उत्तर दिया । 

“ोड़ो, इन बातों को। दिनमान प्रखर होता जा रहा है। 
स्नान भी हमलोगों को करने हैं /?--राज ने कहा । 

निमैल को शंका होने लगी, कया वास्तव में प्रियवासकी 


। । आई थी या मनोविकार का विकल अलुराग था। 


| 


मरना मिर-मर मर रहा था । रश्सियों में फूहारं चमचम 
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कर रही थीं। स्नान किए, और तीनों अपने कक्ष में पहुँच 
गए। कपड़ों निचोड़ कंधे पर डाल-- राज एक भारतीय-किसान 
प्रतीत होता था। 

खुला शरीर, रोम-रोम की कंटकाकीश ज्योति में निहाल हो 
रहा था। चौड़ी थाती, कसी हुई बाहें, और भड़कती हुई भुजाएं 
एक से एक बढ़कर सुन्दर थीं। किसकी प्रशंसा करूँ और 
किसकी नहीं । 

पुरूष का सौम्य-संस्कार भाल पर नाच रहा था। रश्मियां . 
पड़-पड़ थिरक रही थीं। राज का रूप, स्नान के बाद, निविकार 
प्रतीत होता था । 

माधवी, सुलेखा और प्रियवासकी जाग उठी थी । 

“ओह, सूरज कितना चढ़ आया। स्नानागार में पंकज- 
जल भरा-पूरा तो होगा ही । चलो, स्नान कर लूं।” --माधवी 
ने सुलेखा को संकेत करते हुए कहा। 

तीन नारी स्नान करने को तत्पर थी। इतने में राज, गोविंद 
आरा धमके | लो, में तो स्नान कर आया। मरने का स्त्रोत बड़ा 
ही निमल है। गोविन्द तुम भी तो कुछ बोलो । चुप्पी लगाए 
रहते हो ।”--राज ने गोविन्द को इशारा कर कहा । 

“स्त्रोत जितना ही निमेल है, स्नान उतना ही पवित्र हुआ । 
कहो, निमल तुम्हारा क्या विचार है ।” --गोविन्द ने पूछा। 
पर, निर्मेल चुप रहा । 
और, माधवी राज के कांत-शरीर को विभोर देख रही थी। “ओह 
कितना मांसल-गठीला-शरीर ! कितने सुन्दर, कितने नवीन ।” 
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5 नमन मनन 
«मैया आप तो व्यर्थ गुरुदेव को तंग करते हैं। सत्य और 
असत्य तो अतुभव की संज्ञा है ।”--निमल ने गोविन्द को इशारा 
करते हुए कहां । 
और, स्नानागार में माधवी स्तान कर रही थी। श्रम्बर 
खुलने के बाद लज्जा का पट एकबार खुल गया, रोम-रोम कंटकित 
हो उठे, कमनीयता-पनघट पर एक नई श्राभा मलक उठी। 
श्वेत-संगममरगात पर दुलकती हुई शवनम-सी ढुल-ढुल जवानी 
अंगों के उभार में जा छिपी | ढुल-ढुल यौवन मस्त हुआ--विक- 
सित अंग-अंग मधुरिमा में। मधु की और उल्लासित कपोल 
अधरों की रुनाई-लुनाई में परमहंस-सा विहंस उठा । जल-कण 
अंग-शंग के इधर-उधर बिथरे ढुलकने लगे। एकरस सौंदय था। 
खिड़की की ओर से मीनी-मीनी किरणें आ रही थीं। खिड़की 
की दांई ओर सुलेखा खड़ी थी। सफेद चोली और किनारेदार 
रेशमी हल्की-उज़ली-सी साड़ी लिए अपलक खड़ी रही। 
मस्ती इधर छिटकी थी, उधर चटकी, और कुसुम-दल की 
दो कली खानी को बूती हुई प्रस्कुटित हो हंस पड़ी । माधवी के 
अंग की अरुशिमा किरणों से रार मचाने लगी। नहाल हो रही 
थी अंगों के पयवेक्षण में । 
माधवी का स्वाभाविक नप्न-सौंदय कनककिरणों में उल्तक 
रहा। कमर को बूती हुई केश की काली-काली घटाएं बौराई हुई 
मुख-चांद को कुछ काल तक छिपाती रहीं। कभी घटा फटी 
और चांद स्वच्छ॑द मुस्कुराने लगा । 
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7 सपना लननपनक मकर 

माधवी अंग-अंग पर जल देती हुई अपनी छवि पर मन ही 
मन मुस्कुरा रही थी। ओह, नवनीत-सी स्निग्ध जवानी की 
मंजुल-रुप-रेखा कितना स्वच्छ और नादान है। अंगों की देख- 
रेख में माधवी का समय कभी भी आज को छोड़ अधिक नहीं 
बीता था। रूप-बसंत का यह आकषेण फिर भी साधारण था। 
विचित्रता केवल अंग-अंग की उभरी तरुणाई थी। मन में कम- 
नीयता का उद्रेक एक पिपासा थी । प्यासा छानवीन नहीं करता, 
उत्वंठा में लवलीन रहता। प्यासा भूख से संघर्ष करता । माथवी 
की भावनाएं संघर्ष अंग-अंग-उभार से कर रही थी। अंगों को 
तरुणाई में यौवन मचल रहा था। भस्ती प्यास से हिलोरें ले रही 
थी। रूप की ओट से तरुणी आंखमिचौनी खेल रही थ्री। 
वासना केशों की रेशमी मिलमिल-मलमल में कटिव्रांध प्रहरी- 
सी निर्भीक खड़ी थी । 


स्वण-पात्र से छहलता हुआ जल अंगों के भिगोए जा रहा 
था। प्रियवासकी जल नहलाती जा रही थी । 

“देख सुलेखा, मेरी यौवन-चाँदनी खिल उठी है। अ'ग 
मस्ती में वेसुध हैं। आज मैं ज्योप्स्ना-सी निर्मल हूँ । जी चाहता 
है, नहाती ही रहूँ !!--माधवी दो आम्र-दली को स्पशे देती हुई 
बोली। 
दो-आम्रदली-छोटी-सी टहनी ले जल उछालने में माधवी को 
अनूठा आनन्द आ रहा था। स्नान करते समय भावुकता की 
चेरी माधवी जल उछालती रही और अंगों के मल प्रियवासकी 
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धो भगाने लगी। इत्र की भीनी-भीनी महंक स्नानागार के इर- 
गिद फैल रही थी! 

कपोलों को शआम्रदली से सहलाती हुई माधवी ने मीढे-स्वर 
में कहा:-- 

“मेरी जवानी देख ईष्यां उत्पन्न तो नहीं हो गई सुलेखा !” 

रूप की स्पंधा नारी को विशेष होती है। जवानी की स्पंधा 
बड़ी निराली होती। रूप की जलन स्पधा नहीं | जवानी मस्ती 
तक स्पंधा की चेरी रहती है । 

सुलेखा तत्काल बोल उठी:--“उतनी जवानी की हंकार भ्रंग- 
अंग लगी हुई है। रूप का चांद मस्ती के बादलों में कबतक 
छिपा रह सकता है। आज तो रूप-राशि उमड़ रही है। घुमड़- 
घुमड़ कर वासना घने बादल सा फटना चाहती है। किन्तु, 
आज यह श्रनुराग क्यों ?” 

माधवी ने मुस्कुराते हुए कहा:--अनुराग तो अंगराग है। 
अंगराग तो ऊपरी और दिखावटी है, श्रनुराग ही तो जवानी 
का करुण-अनुभव है। राज तुम्हें कैसे लगे--सुलेखा ! 

माधवी इतना कह सकुचा गई | 

उजलीं-सी साड़ी बढाते हुए सुलेखा ने मट कहा:-मुमे तो 
कठोर लगे और आप को“? पथरीले-हृदय के मालम होते हैं। 
देखने में तो भोले लगते हैं। कहो, प्रिय वासकी, तुम्हारा क्या 
बिचार है। सुलेखा ने प्रियवासकी को संकेत करते हुए कहा। 

“मुमसे क्‍या पूछती हो ? अपना हृदय टटोल कर तो देखो । 
रूप का निर्मल, तथा तेजोमय है ।”--प्रियवासकी ने कट उत्तर 
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दिया। आंचल को कंधों की ओर घेर माधवी स्तानागर से 
बाहर निकली । चोली शीघ्रता में पहनना भूल-सीगई। साड़ी 
भी बदली नहीं गई ! भीर्गी हुई साड़ी में हरि-सृत्ति के समक्ष 
पहुँच गई। हाथ जोड़ भगवान श्री कृष्ण को नमस्कार किया। 
हेहुने के वल बैठकर माधवी ध्यान में रम गई | राज भी टहलता 
उसी देहली तक पहुँच गया। 

भींगो साड़ी में माधत्री का स्वच्छ॑द यौवन मुफ्त-पंछी की 
की उड़ान में आतुर हो उठा था। भीने बस्त्रालोक से भीनी-सी 
अंगरूप-राशि ढुलढुला रही थी। उरोजों के उभार, कटि को 
कटाक्ष से छुईभुई-सो अम्लान मुल्क उठे | राज की आंखें चका- 
चोंध हो गई। अंग की नग्न-अवस्था का दूसरा अनुभव तत्काल 
हो गया। नारी का नग्न-सौंदय कितना निलेज्ज है। उभार की 
रामकहानी छोटी, फिर भी विदग्घता लिए हैं । 

राम ! राम !! राम !--राज के मु'ह्‌ से निकले। माधवी 
चौंक गई। राज अकेला खड़ा था। रूप का यह्‌ उपहास माधवी 
के लिए बड़ी ग्लानि की वात थी। आखिर, पुरुष है, नारी की 


कमनीयत से कितनी दूर भाग सकता है, बिल्कुल असंभव ! 
माधवी राज के सम्मुख हो गई। अ'गों के उभार और भी 
प्रच्छन्‍्न हो उठे । रूप-पनघट से अम्बर-पट, पूरी मस्ती--जहरी 
में सिर से सरक गया। राज ने आंखें बंद करली | माधवी लजा 
गई और झट आंचल को उचित-दशा में ले आई। 

“सुलेखा। श्ररी ओ सुलेखा ! कंयुकी तो लेती आाना।” 
माधवी ने सुलेखा को पुकार कर कद्दा। 
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राज हटकर अपने कमरे की ओर भाग शआया। हिरणी से 
डर, अमानुषिक--अवस्था | फिर भी राज ने हट जाना ही 
अच्छा सभमा और देहली पर से उल्टे-पांव लौट आया। नारी 
के विकसित-सोंदये, नग्न-अवस्था में इतने सकरुण और मर्माहत 
क्यों कक उठे थे ? राज ने अनुभव किया, फिर भी विचारों 
के तुमुल-संग्राम में संघषे मचता ही रहा। 

रुप सुन्दर है या जवानी। दोनों एक ही वसंत के अ्लग- 
अलग अनुभव हैं | रुप करुण होता है, जवानी बेहंगी होती है। 
चोट लगी और तीर निशाने पर बेठा। विचित्र मस्ती की रूप- 
हरी-समस्या । और, पास ही बैठे गोबिन्द से राज ने पूछा:-- 
“हूप पीड़ा देती है या जवानी ?” “गुरुदेव ! मेरी समम में 
दोनों । जवानी की क्रांति में वेदना रूप को होती है। फिर भी 
न तो रूप निश्छल होता और न जवानी । जवानी दो घड़ी की 
है, और रूप मोह का एक समां। जिसकी तरकश ढीली पड़ी, 
घृणा का भाव जगा | सच तो, विराग तो रूप से ही होता ।” 
गोबिन्द ने गम्भीर हो कहा। “गोंबिन्द, तुम बढ़े भावुक हो | 
जीवन का गहरा अध्ययन मलकता है। फिर भी मैं भावुकता 
को कम-पक्त नहीं समभता | भावुकता अकर्मण्यता की पहली 
पहचान है। विलास-ग्रह तों रहस्य ही रहस्य प्रतीत होता है । क्या 
तुम विश्वास करते हो ! और निमेत्--तुम !”--राज अपनी 
गुरुता के स्वर में बोला । 

निर्मल कट बोल उठा:--“मेरी एक बात सुनें तो मैं भी कुछ 
कहूँ । भैया की बात ही कुछ दूसरी है ।” “क्यों नहीं, तुम कवि 
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हो, लेखक हे, फिर भी अंधकार में मारे-मारे फिर रहे हो । 
मैं तो भावुक नहीं। चाहे गुरुदेव कुछ और ही समझें । तुम्हारी 
भावुकता गुरुदेव को अवश्य भायेगी। तुम ही उनके प्रश्नों का 
यथोचित सत्कार कर सकते हो । ” गोविन्द ने निमल को कहा । 
०५जोश में बड़ी जल्दी आ जाते हो -गोविन्द ! सहनशीलता 
भी सहदयता है, इसे क्यों नहीं समझते ?” राज ने गोविन्द को 
कहा। ठीक है, गुरुदेव ! गरीबों के रक्त में अब रहा ही क्या 
है? परिश्रम करते करते गरीब थक गया । पर, उसकी मोपड़ी 
महल न हो सकी |” कहते गोबिन्द की निराशा मंक़ृत हो उठी | 
“क्योंकि, धनिकों के महल में परिश्रम करते हुए अपनी 
' ह्वोटी मजदूरी से ही संतोष कर लेते। ईंट लगाते चलो। भूखों 
. मरते चलो। तुम्हारी मिहनत, इज्जत, टके-टकरे पर बिकती हैं, 
फिर भी मनमार चुप ही रहते | उधर, अद्वालिकाश्रों में रार 
और रंग होता। बाज़ार जाकर देखो, मेरी बातें कुछ समः 
श्रा जायेंगी ।?--राज ने तत्काल कहा । 
गोविन्द चुप्पी साधे रहा । खून खौल उठा; फिर 
घर करती रद्दी। भैया को चुप देख निर्मल ने एक 
दी। “गुरुदेव! आपका निवास-स्थान क्‍या यही 


तीन सु कुमारियां अपकी चेली हैं क्या ? अ्रमरा वती 
गृह से सुन्दर तो नहों ? स्वर्ग है--श्वग | मुझे तो 
बढ़ा सुहाना मालूम पड़ता है। क्‍यों भैया ? 

“यह स्थान सुन्दर है, क्योंकि माधवी यहाँ रा 
ने कहा। “किन्तु, जब कली टूट जाती है, तो व॑ 
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पूछता कि कब ओऔर कैसे हट पड़ी ?--निमल ने कट कहा। 
“चुप रहो, निर्मल | छोटा मुह और बड़ी बात । तुम मुझ 
पर श्रारोप लगाते हो ? प्रुके रमणियों का दास सममते हो ! 
भूल कर रहे हो--निर्मेल ! जागकर देखो, सूरज कितना निकल 
थ्राया है।” राज ने क्रोध के आवेश में कहा। “बड़ा और 
छोटा, यह भी तो एक बड़ी समस्या है। न जाने कबतक निदान 
होगा। आदमियत फिर से लौटेगी ?” निमल ने निर्भीक उत्तर 
दिया। 
राज यह सुन, सोचने लगा। छोटा हु्रां तो क्या हुआ, 
बात तो उचित कहता है ! श्रम में मैं हैँ या निमेल ? भट बोल 
उठाः--“उचित वात से कोई किसी से नहीं डरते | पापी डरना 
जानता है। और कोई युवक पापी नहीं होता ।” 
«पाप तो परिस्थिति कराती है। और परिस्थिति पाप नहीं | 
नो यही विचार है। यदि परिस्थिति को पाप कहें, तो जिस 
क्षमें गर्भाधान रहता, सभी आदमी तो जन्मजात पापी हैं। 
अति में एक वेश्या को गर्भाधान रहता, ठीक बेसी ही 
रिस्थिति में साधारण नारी गर्भवती होती। किन्तु, 
गे के पुत्र को समाज आदर देता, खुशियां मनाता 
व दर-दर की भीख मांगता | समाज उसे हेटी नज़र 
॥ पापिन नहीं, परिस्थितियां ही आदश से नीचे 
परिस्थितियों को कोई पाप नहीं कहता, मनुष्य 
जाता है। और क्‍या कहें, भगवान भी तो परि- 
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3 से ननपन फल फनननन 
स्थिति के वश में अपनी कृपा-किरणों विखेरता है। किन्तु, गुरु- 


देव आपकी आंखें क्रोध से क्‍यों जलजला उठी -निर्मत्र ने 
गुरुदेव की और संकेत कर कहा । 

वेश्या और गर्भाधान | समाज ही कारण और समाज के 
लोग ही द्रोही। विचित्र-रात। वैषम्य-परिस्थिति | राज की 
आलें शेर-सी चमक उठीं। क्रोध का शमन हुआ, तो आंखें डब- 
डवा गई' । रोना और रोना । कितना रोए, कितना हंसे ! लमुष्य 
कभी क्‍या जान सकता है ? माधवी आकर खड़ी थी। पर चिता 
में बेसुध राज को इसकी तनिक भी परवाह न की। '्रांसू थे 
हुल-हुल कपोलों पर--और राज की रोनी सूरत थी। 

माधवी तत्काल बोल उठी:-- 

“आप तो रो रहे हैं। जब पुरुष ही रोने लगेंगे, तो स्त्रियां 
क्या भत्व मारेंगी। रोना पुरुष का ज्ञान नहीं। योगी और 
दुनियां--क्या सम्पक ?” राज की भावनाएं करुणां से मंथर 
रही। समवेदना या स्वार्थ, जो भो हो, आंचल की एक कोर से, 
राज के आंसू पोंछने में माधवी धन्य-धन्य हो गई | 

करुणा या प्यार ? 

कोई प्यार करे, तो कोई कैसे रुठे । राज योगी हो या मानव, 
प्यार की रिविग्ध-अवस्था में निलिप्त रहा। मुख से भाव न 
निकले। अंतर में समवेदना ही संपुट रहा। गोविन्द और 
निर्मल, मेंप गए। फिर भी, नारी का स्पर्श विषाक्त ही होता। 


-, जहरीली, फिर भी माधवी की मोहमयी-चितवन वल्लरी-सी 
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ऐसी मुकी कि आनन्द को आनन्द कंद मिला, कि प्यास की तढ़प 
रही। आधा प्यासा और प्यास बढ़ी। राज निर्निमेष देखता रह गया। 
ज्ञान की गोधूलि भट दौड़ी। प्यासे की अधर सूखती रही। 
अधखुली आंखें स्वप्नों में निमग्न रहों। निर्मल की कविता 
जागती रही। गोविन्द का वत्तमान निर्जीब रहा । 

सुलेखा दौड़ती, हुई, इतने में, आ धमकी ! 

“म्राधवी जी, जीवनधन आप से भेंट करना चाहते हैं। द्वार 
पर यड़े हैं? और, प्रियवासकी हाथ में दो पिंजड़े लेती हुई भाई। 
«ये सोने के पिजड़े कहां से लाई ? बड़ा सुन्दर काकातुआ है। 
सुग्गा तो और भी सुन्दर ।” माधवी ने प्रियवासकी से पूछा 
हिलता-डोलता सग्गा बोल उठा:--रामजी ! ऋृष्ण गोपाल || 
पिजड़े के निकट माधवों चली आई। ओर, कुछ बोलो; सुग्गे ! 
“मराधवीजी ! माधवीजी !!-सुग्गे ने दुहरा-दुहरा कहा सुग्गा 
मीठी-त्रोल बोल उठा था। और, जीवनधन का नाम सुन राज 
घबड़ा गया था। धीरे से बोल उठा:-यहाँ भी पापी पहुँच 
गया । 

आश्चये ? 

माधवी भट बोली:--कौन पापी ? “जीवनधन, जो तुम्हें 
पिजड़े, सोने का ले आया है| पिंजड़ा कितन। नादान है। बेड़ियां 
कितनी नि्मम है|” राज ने निराशा के स्वर में कहा | “पाप 
कहाँ नहीं पहुंचता । गुरुदेव ?” निर्मल ने भट कहा | प्रियवासकी 
की और देखती हुई, माधवी वोली:--यहीं ले आओ । धन्यवाद 
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जीवनधनजी आज केसे पधारे हैं ? आते हुए जीवधन ने झट 


कहा:-लीजिए, मैं तो पहुँच गया। मालूम हुआ, शआप पंछियों 
से शौक रखती हैं, लेता आया। मेरे पास तो समय नहीं कि 
पंछियों की बोल सुन सकू !” 

यकायक जीवनधन की दृष्टि राज पर पड़ी । “और तुम !” 
तो कया हुआ, योगी का क्‍या रैन-बसेरा ? आप घवड़ाइये नहीं, 
अतिथियों का निरादर भारतीय-सज्जन नहीं करता। राज ने 
हँंसमुख हो कहा । 

माधवी को आश्चय हुआ। जीवनधन से राज की जान- 
पहचान केसे हुईं ? राज तो, श्राज ही आया है? शायद्‌, पहले कभी 
देखा होगा ? “घबड़ाइये नहीं विचित्र रहस्य जान पड़ा | उल- 
सन में माधवी पड़ी। जीवनघन का पैर कांप रहा था। दिल 
की धड़कन और रोम-रोम खड़े हो, भय की गति को और भी 
बढ़ा रही थी। पाप के रोंगटे खड़े थे। आंख पथराती जा 
रही थी। अवाक्‌ और अचेतन-अवस्था में जीवनधन भाव- 
नाश्रों के गोते खा रहा था। 


विलास-गृह में योगी की पहुँच ? मानसरोवर में बगुले की 


' बढ़ी-डड़ी टांगें! क्‍या हुआ योगी की पहुँच बड़े-बड़े लोगों से 


होती है। आश्चय की कोई बात नहीं। पर, मेरे मंसूबे तो 
अधूरे ही रह जांयेंगे। यह द्रोही, रात की बात अवश्य माधवी 
को कह देगा। स्त्रियां सहज विश्वास करती हैं। शंकाएं तो 
स्त्रयों का प्रिय-भोजन है। देखा जायगा, कुत्ते से नुचवा दूंगा। 
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जरा भी ऐंड़ दिखाई कि ऐसी चोट दूंगा कि ऑंधमुंह गिर 
पड़ेगा। छिः धनी भो मामूली-गरीव-योगी से डरता है। और, 
स्त्री वैभव की भूखी होती है। धन का लोभ दूंगा, माधवी कैसे 
न फसेगी ? धीरे से काम लेना चाहिए। मामला संगीन मालूम 
पड़ता है। जीवनधन, इन सारी बातों को सोचता रहा। पर, 
किनारे न लग सका। मुझे धन है, सारी हसरतों को पूरा कर 
सकता हूँ । माधवी तो क्या, रवग की अप्सराएं भी धन के 
इशारे पर नाचती फिरेगी। ओह, माधवी कितनी अनमोल है) 
सारी सम्पत्ति भी हाथ लग जायेगी। मालिक नारी को हुश्न 
क्या देता है, बला दे डालता है। मरे फिरो, जियो-मरो। हाय- 
हाय करो। लवों पर सूर्खी आई कि दिल आप से भागा। 
दुनियां से यह बला न तो टली है और न टल सकती है। मुमे 
माधवी का सब रास मालूम है। इतराई कि विलास-यृह में 
भूचाल आई। 

बुरी भावना ही तो वासना है। बुरी इसलिए कि इसका 
अंत बुरा है। बूढ़े को शौक चर्राया था। वासना कहिए या 
नारी के श्र'गों की भूख कहिए, दोनों प्रश्नों का मान बराबर है। 

जीवनधन की चेतना अस्त हो चुकी थी कामुकता की श्रांधी 
में धन की गर्मी पहुँच चुकी थी। अंग खरीदना चाहता था। 
कुत्ते की तरह हड्डी काटने में अपने खून का मज़ा बड़ा लुक दे 
रहा था। वृूढ़ापा की वासना अकाल से भी बढ़कर भूखी होती 
है। जीवनधन ने अपनी जवानी देखी थी। रंगीन-दुनियां 
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देखी थी, पर संतोष प्राप्त न दो सका था। वासना मलुष्य की 


मृत्यु तक साथ नहीं छोड़ती । नदी का प्रवाह रूक सकता है, 
आकाश के तारे तोड़े जा सकते हैं; पर, वासना वराबर हमें 
जकढ़े रहती। संस्कार च्युत होने के उपरान्त कलुषित इच्छाएं 
जागती रहतीं। जीवनघन के पिता दयाराम काफी धन-संचंय 
कर मर चुके ये । लम्बा-चौड़ा-ब्यापार छोड़ मरे थे, ओर जीवन- 
धन, फिर यौवन-काल से क्‍यों न मचले ? परिश्रम से धन 
श्र्जित करना और पानी की तरह उछालना, तो वह पुत्र 
करता है, जिसे जीवन के संघषों का सामना नहीं करना पड़ता, 
श्गहन की पूर्खिमा-सी शीतल-इच्छाए' पैसों की घृंघट में पतन 
रास रचतीं | 

इच्छा की कली नहीं मुरमाती; भावना की कली मुरमा भी 
जाती है। जीबनधन यौवन का सौदा कामुकता से करने आया 
था। कर सका? कोशिशें रहीं। पर, युवती का प्यार युवक 
सह सकता है, बूढ़ापे की कामुकता युवती से कदापि नहीं पट 
सकती प्रकृति का यह संदेश जीवनधन तत्काल भूल चुका था। 
जीवनधन खड़ा-खड़ा भावनाओं में गोते खाता रहा। माधवी 
का रूप उसे काटे जा रहा था। अंग-अंग की लिप्सा धधक उठी 
थी। चोली के श्रन्दर की चिनगी जीवनधन को ऐसी लगी, 
कि बह दिल मसोस कर रह गया। 

जीवनधन को गम्भीर देख माधवी बोल उठी:--“जरा 

तो सही । खड़े-खड़े पेर फट जायेंगे। वूढ़ापे का शरीर 

है, थकावट अच्छी नहीं होगी। आसन पर विराजए।” 
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एक पुत्री अपने पिता को जिस स्नेह-भाव से आग्रह कर 
आसन पर बिठाती हैं, ठीक, उसीतरह माधवी ने जीवधन का 
का हाथ पकड़ आसन पर बिठा बड़ा सम्मान किया। 

हाथ नहीं, कलाई की विद्युत-आभा लगते ही जीवनधन का 
मन आनन्द से थिरक उठा। छुईमुई-सी कलाई, माधवी की 
मीठी बोल, रूपहली चितवन; जीवनधन के मन में सचित्र-महा- 
भारत रच गईं। जीवनधन की कोयल बसंत के पहले ही कूक 
उठी। चितवन पल-पल घर कंरती रही। 

“मुक्ते तो सुग्गा बड़ा प्यार लगता है। इस कष्ट के लिए 
धन्यवाद !”--माधवी ने फिर कहा। धन्यवाद की कोई वात 
नहीं ! सोचा, इन पंक्षियों की तदवीर तुम्हारे यहाँ हो सकती है। 
इसीलिए, लेते आया। मुझे तो कारोवारी भंमटों से दम मारने 
की फुसत भी नहीं। घर में न वाल है और वच्चा। देखभाल 
कौन करता | ? क्या तुम्हें काकतुआ पसंद नहीं ”--जीवनधन 
ने निर्भीक उत्तर दिया | 

“काकातुआ को, तुआ, तुआ ही है। कितनी कोमल पांखें 
है। कितना निडर ताक रहा है। मुझे पंछियों से बड़ा प्रेम है, 
क्योंकि अ्रकेली रहती हैँ ! मेरा अपना कोई नहीं ।” 

माधवी ने जीवनधन को भरोसा देते हुए कहा ! जीवनधन 
ने समझा, वाजी मार ली। तीर निशाने पर छूटते ही ठीक 
बैठा। समभदार, इन दिनों इशारे से ही अधिक सममा करते 
हैं। कली को पराग मिला; मस्ती को भूम मिली। भौरे ने 
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थ्यार को ज़गाया। कली खिली, अधखिली हुई, पराग सुरभित 
हुआ। प्यार का मन मीठा लगा। मिठास का भाव जगा । 
कंचन को कामिनी मिली। जीवनधन निहाल हुआ। सचमुच 
नारी बड़ी सयानी होती है, बात ताड़ लेने में कितनी तत्पर 
रहती । जीवनधन ने आज सममा | 

किन्तु, बूढ़ापे को जवानी अंधेरे में सूकी । प्यासे को पत्थर 
मिला। नैया का खेबनहार डांड़ न चला सका। जीवनधन 
इतना न समझ सका। अंधेरे में अपनी रोशनी क्राम नहीं कर 
रही थी। बुद्धि चकाचौंध थी। अंधकार में आंखें तिरमिरा उठी 
थीं। समय सुद्दाना लगा। पुरानी वात नई मालूम हो रही थी। 
इच्छाएं इतरा कर नाच उठी थी। 

जीवनधन ने बड़ी प्रसन्नता से कहाः--“कद्दो तो हिरणी भी 
यहीं भेज दूं? मेरे यहां उसकी देखभाल नहीं होती । मुझे तो 
देखने में हिरणी बड़ी प्यारी मालूम होती है। लो, कलतक 
विचारी भी यहीं चली आएगी |” 

राज ने हंसते हुए पूछाः--तो, हिरणी को; देखते ही जवानी 
याद हो आती होगी ? 

माधवी, यह सुन, खिलखिला उठी। जीवनधन लालपीले 
हो चले। पर, क्रोध की रोक कर वोलेः--हिरणी को देखकर 
जवानी याद न आयेगी, तो क्या आप की जटाओं को देखकर ? 
आपबात चीत करने का तरीका भी नहीं जानते ? जंगल का भूत 


क्या जानें, खुली हवा की जिंदादिली। अभागा क्‍या जाने 
परियां के अफसाने |? 
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इतना सुनकर गोविन्द बोल उठा:--“बूढ़ा क्या जाने तड़पती 
जवानी की दरदंभरी कहानी ?” 

जीवनधन ने गोविन्द की ओर देखते हुए पूछाः--“तो, श्राप 
का नाम ? क्या में जान सकता हूँ ।” 

“गोविन्द”:--गोविन्द ने तुरत कहा । 

आपको कुछ-कुछ पहचानता हूं। या, याददास्त ही गलती 
खा रही है ?”-जीवनधन ने पूछा | 

“वारीबों को कॉन पहचानता ? काम की खोज में, इस शहर 
में; हम दोनों आदमी भटक रहे हैं । पर, मालूम होता कि दुनियां 
से सारा काम ही खत्म हो गया। काम क्या रहेगा, अब तो 
धनिकों के घर पैसा ही पैसा है, काम को तो मानो छुट्टी मिल 
गयी। धनिकों की सूरत ही सूरत देखने को मिलती है, काम तो 
दूर से ही भाग निकलता है। राम कहिए, नौकरी की तो तबाही 
हो गई । भगवान्‌ बचावें, इसी धांधली से !”--गोविन्द ने उत्तर 
दिया । 

गोविन्द ने इतना कह अंगुली निमल की ओर बताते हुए 
जीवनधन से, तनिक ठहर; फिर बातें छेड़ी । यह मेरा भाई निर्मल 
है। छोटा है, दो वष का। एक ही कांतिपुर-विद्यापीठ में हम- 
दोनों ने शिक्षा पाई है। कवि है, भावुक है, फिर भी सड़ रहा है। 

निर्मल ने जीवनधन की ओर दोनों हाथ उठा कर कहाः- 
“नमस्ते ! सड़ नहीं तो क्या करूँ, जमाना ही बद्रंग है। 
गलियों में लोग रंगीन गाने सुनते, कवि की ओर कोई फटी 


| 
| 


|! 
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आँखों से भी नहीं देखता । कल्लाकार का अपसान जनता का 


अपमान है। कला की निंदा अपनी निंदा है । पर, कया जाने, 
हमारे रईस भाई ! कवि के गीत मीठे नहीं लगते। मचलते- 
गीत सुद्दाने लगते हैं। शराब की वू खुशबू लगती है। गरीबों 
की लड़की नौकरानी लगती है। क्षमा कीजिए, बांतों से में बहक 
गया।” निर्मल ने कहा । 

“कोई बात नहीं। आप ठोक कहते हैं । में तो गरीबों की 
सेवा करना चाहता हूं ! देखिए न, कई धमेशालाएँ, कई पाठ- 
शाले, कई अनाथाश्रम खोल रखे हैं, अब सोचता हूं. कि मंदिर 
बनवाऊँ; और विधवाश्रम । अपाहिजों के लिए गरीबखाना, 
सफ़ाखाना भी खोलना चाहता हूँ । इच्छा तो है, पर, कई परि- 
स्थितियों से लाचार हो गया हूँ ! नहीं तो, कब की जनता की 
सेवा करता रहता। आप निश्चिन्त रहें, आप लोगों को नौकरी 
मे दूंगा। मेंतो युवकों के साहस की प्रशंसा करता हूँ। युवक 
जो कर सकता, भगवान भी नहीं कर सकते ! मुझे आपलोगों 
को देखकर, सचमुच, बढ़ी तरस आती है। आप दोनों मेरे साथ 
चलिए, नौकरी तो लगी ही समझए |” जीवनधन ने सहृदयता 
के स्व॒र में कहा । 

“पर कहीं बड़ों की आश, पड़े उपवास, बाली बात तो 
नहीं (”-.गोबिन्द ने कट पूछा । 

“ख्ानदानी भूठ नहीं वोलते ! मुझे अपने जैसा ही क्‍यों 
नहीं सममते ?”-.जीवनघन ने पुष्टि की | 
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बातें बढ़ती जा रही थीं, और माधवी की पूजा का समय 
दृटता जा रहा था ! बातों का सिलसिला कब टूटे और दम मारने 
की फुसेत मिले ! माधवी मन ही मन सोच रही थी। अनमनी- 
सी माधवी बातों से ऊव रही थी। पर, शिष्टाचार भी मुंह बाये 
खड़ा था। 

इतने में सुग्गा बोल उठा:--“मालिक “घर ! मालिक” 
ब्०्भ घर हु | 9) 

जीवनधन चौंक पड़े। सुग्गे को सुनाते हुए बोले:-- 

“आज से तेरा घर तो यहीं है । इसे भी अपना घर ही क्यों 
नहीं समझता | पराए घर में तुम्हें नहीं दे रहा हूँ. कि मारे उर 
से घबड़ाए जा रहा है। टांय-टांय क्यों करता | 

सुगो की पांखें तड़पड़ाने लगी। उसने श्रसंतोष प्रगट 
किया। पिंजड़े का पंछी असंतोष कर, ही क्या सकता है ! परा- 
धीन के सपने बड़े मोठे होते हैं । सुग्गे ने अपनी टांग चोंच तक 
सटा ली। चोंच की दो-चार ठढोकरें पिंजड़े की कड़ियों में दे 
मारी। अपना गुस्सा माड़ने लगा। पर पिंजड़े का पंछी लाचार 
था। बेबसी थी। काकातुआ भी भटपटाने लगा। 

माधवी पंछी की भाव-भंगिमा का अध्ययन कर रही थी। 
मालूम पढ़ता है ये किसी के प्यार का भूखे हैं। ये पंछी, विलास- 
गृह में प्रसन्न नहीं रह सकते | 

उसने झट कहा:--“जीवनधनजी ! पंछी इस घर से असं- 
तोष प्रगट कर रहे हैं। कोई इन्हें वड़ा प्यार करता था क्या (” 
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न अत न नम नियत न 
“तहीं तो, मेरा घर और प्यार ! न बाल न बच्चा । फिर, 
' ध्यार किस चिड़िए का नाम है? क्या तुम्हें स्वीकार है।” 
जीवधन ने माधवी से पूछा। 
माधवी ने रात की ओर दृष्टि फेरी | शमा ने परवाने को 
देखा। दो परिन्दें कट कर रह गए । आंखों की पुतली ऐसी 
तिरद्दी मुड़ी कि लज्ञा के मार से माधवी की पके माँ की बांकी 
छवि में मेघ-सी ऐसी निखरी, ऐसी झ्ुकीकि प्रेमियों को आनन्द 
मिला और प्यासे की तड़प उठी । 
जीवनधन अवाक्‌ रह गया। बूढ़े ने जमाना देखा था, घास 
नहीं काटी थीं। खैर जीत तो मेरी होगी ही । यह सोच चोट 
भूल गया। 
|. “जे, लो! पंछी तो मुझे भी प्यारे-प्यारे लगते हैं। जीवन- 
धन की खुशी इसी में छिपी हुई है | प्यासे को निराश नहीं करना 
चाहिए। हर निराशा पाप है। उपहार का निरादर नारी का 
सौजन्य नहीं ।” राज ने उत्तर दिया ! 
किसे ? माधवी की ज़िज्ञासा-मरी चितवन को । लज्जा से 
झुकी हुई-पतकों को, या भावता से कत्तव्य को। हर अवस्था 


में अपनी-अपनी सूक छिपी रहती है। किस रुप में राम और 
किस रुप में नटवर ? 


माधवी का नटवर अपनी शआाज्ञा दे चुका था । 
७»  माधवी नाच उठी, कि गद्गदा गई। कंटकित हो उठे-- 


रोम और रोम। आत्मा और सत्कार ! पूजा और भक्ति ! 
, कौन मिले, यह अनजाने की बात रही । 
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“इस उपहार के लिए--धन्यवाद ! मुमे पूजा में देरी हो 
रही है। वातें तो फिर, कल भी हो सकती हैं?” माघवी ने 
व्यापारी के भाध में कहा । 

जीवनधन ने बड़ी उत्कंठा से कहा:-- तो कल्न इसी समय 
मिलूंगा ! बैठा-वैठा मन नहीं लगता । हां, में तो भूल ही गया, 
हिरणी भी कल पहुँचवा दूंगा। मुझे भी कई काम हैं। अच्छा, 
में तो चला। कल की बात भला मैं भूल सकता हूँ । 

गोविन्द तुरत पूछ बैठा:-- “तो अभी ही आप के साथ चलूं 
या पीछे से आप को कष्ट दूं।” 

“परई, अभो तो मुफ़े दुसरा-दुसरा काम है! पिंजरापोल 
मुहल्ले में पहुँच जाता | सड़क के किनारे ही नारियल के पेड़ मेरे 
हाते में लगे हुए हैं। साम को अवश्य मिलना ।” जीवनधन ने 
गोविन्द की ओर इशारा कर कहां। 

«क्या कहा, पिंजड़ापोल १”-निमल ने शंकिल हो पूछा। 
“हाँ, हाँ, शिंलडापोल ६४१२० ” जीवनधन ने रूखे हो कहा। 

जीवनधन दैज्नना कह चले गए। राबी भी साथ गया। 
बूह़ा राबी पुराना नौकर और बूढ़े मालिक विलास-पगृह से चलते 
वने। 

रास्ते में रावी ने | 7:--“मालिक लड़की तो बड़ी सयानी 
मालूम पड़ती है! पर्दा तै* नहीं करती। न जाने वह साधु 


कौन था। दो और तो 4 चके मालम पड़ते ये !” 
९ --जीवनधन ने पूछा ! 
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«बूढ्ा और प्रेमी क्या नहीं भीतर ही भीतर देखता ! किन्तु, 
बुढ़ापे में जवानी की रंगीनी कहाँ से आ जाती है !”--राबी ने 
पीछे-पीछे चक्षते हुए कहा ! 

तो, तुम्हारा मतलब, मुझसे है। रावी तुम होश में आओ ! 
वर्ना, नौकरी से हाथ धोनी पढ़ेगी ! मालकिन को यह बात न 
मालूम हो ! 

लेकिन, सुग्गा और काकातुआ के बारे में पूछेगी, तो क्या 
उत्तर दूंगा--मालिक ! रावी ने सशंक हो पूछा । 

“कुछ नहीं । चुप रहना । वाद की बात मुझ पर छोड़ देना।” 

जीवनघन ने कहा ! 

“लेकिन, मालिक; यहू आपने चुरा किया। यह अन्याय है ! 
मालकिन पुत्र से वढ़कर सुग्गा को प्यार करती । पहले पंछी खा 
लें, तो आप भोजन करती । जिसे पुत्र नहीं, वह तो पशु-पंक्षियों 
से ही ममता लगा लेती | इतना बड़ा पाप, मालिक; आप कैसे 
सह सकेंगे ? एक तो तीन बार शादी की । बृढ़ापे में यह्‌ चौथी 
शादी करके आपने एक जीवन बरबाद किया, और आज फिर 
शिकार खेलना चाहते हैं |” 

राबी उत्तेजना में इतना-सा, साहस व्राँध; वोल गया। क्या 
न्याय का गला घोंट देने के वाद अन्याय इसी तरह सर चढ़कर 
बोलता है ? अच्छी बात पहले बुरी लगती है, कालांतर में 
विशेष चेतना देती है। परिस्थितियों से उसे नौकर बना दिया, 
तो क्‍या हुआ ? गरीबी ने पछाड़ खाई, तो क्या गुजरा ? मोपड़ी 
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में श्राग लगी तो अमीरों का दिल ठंडा हुआ | इतनी निर्भीकता; 
आज गरीब को कैसे संभव हुई । 

जीवनधन गुस्से से लाल हो गया ! कड़ककर बोला:-- 
अपनी बेटी रधिया और घरनी, क्या नाम था, याद नही, मुझे 
रुपयों के सौदे पर अस्मत तौलते समय, तुम्हारा न्याय कहां सो 
रहा था, राबी ! २० वर्ष की घटना इतनी जल्दी भूल गया। 
अस्मत का सौदा टके-टके पर हुआ, तो अन्याय करते समय 
तुम्हारी शम कहाँ चरने गई थी । २० वर्ष की की बात याद करो ! 
रधिया और उसकी मां को ३०३ नल्‍रइज क अुडह मैंने ३७२ ३० 
और अधिक सुनना चाहता है ******““पापी ! 

राबी को घटना याद, फिर एकवार हो आई ! ओह, गरीबी 
का मारा पेट अस्मत न बेचे, तो क्या नंगी-लाश तड़पती रहे 
पेट के लिए शरीफ जादे अपनी ईमान तक बात-बात में बेचते- 
रहते । गरीब ने अपनी श्रस्मत पेट के लिए बेची, तो दुनियां 
को शर्म आनी चाहिए | लाश को कफ़न नहीं तो गरीब की इज्जत 
ही कया ? तड़पती भूख और कड़कड़ाती जबानी रोके नहीं 
रुकती । भूखा क्‍या जाने, इजत, सफेदफोशी, शोषण, ठगई और 
एय्याशी। ये तो धनिकों के वरदान हैं, धनिकों का प्यारा- 
सुद्दाना शुभ मुहृत्त है, जब गरीबों की लड़कियां रईसों के पहलू 
को गर्म रखने के बजाय, वराबर सर्द और वेदर्द रखती ! रईसों 
की आंखें इतनी तेज होती है कि मज़ाल है कि घर की बहूएं 
किनारे कस लें, और छूरी न चल जाय। हमारे बीच के कुछ 
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लोग गरीबों की बहू-बेटियों को फांसने का ठीका ले रखे हैं 
कुछ तो बेपैसे का अच्छा खासा रोजगार समझ बैठे हैं। इस 
श्रभागे देश में गरीबी का अवसान कब होगा। जीणु-शीष कपड़ों 
में युवतियों की लाज, हाय भगवान; कबलौं बचेगी ? 

कितना सुन्दर तरीका ! युवतियों के अंग बेच-बेच कौन से 
गरीब के भाग्य जगे हैं ! रईस ने एक ओर चूसा, और दूसरी 
ओर उखाड़ फेंका । यह रीत सदा चल्नी आई । गरीबों के भाग्य 
फूटे, और रईसों की वन आई | 

एक तो दो दिनों की जिन्दगी । फ़िर, गरीवी और अमीरी 
का पचढ़ा। फालतू समय, ठगई का पैसा, फिर एय्यासी न हो 
तो कया चेतन्य महाप्रभु को लाया जाय । 

कठिन परिश्रम के जूए तो गरीबी के वैल कंधे लगाए रहते ! 
परिश्रम का फल टप से निगल जाती है-स्वार्थ की मछली! 
सफेदपोशी के निराले हंग ! अबढंग !! रावी उन्मत्त-अवस्था में, 
रधिया और उसकी मां को बेच चुका था, चांदी के चन्द ढुकड़ों 
पर | अ्रस्मत फूट गई थी--गरीबी की वरसात में | सिफे, एक 
याद रह गई थी--बेबसी की घड़ियों की । पेट की तड़पती छुधा- 
ज्वाला की! चोचलेपरस्त रईसों की ! 

और, तनिक और, वीस वर्ष पहले की दर्द भरी घटना राबी 
को याद हो आई ! 

रधिया थी, तेरह साल की ! कली खिलने को आतुर थी, 
चपत्ञ-चाल, रसभरी इंगड़ाई, जिधर देखा-गरीबी की तबाही । 


१२६ # माधवी-रसलतिका # 


और राबी की जमीन छीन गई । सूद, महाजन की हथकंड़ियां। 
जेवरें बिकीं; पत्नी उदास हुई, जमीन छीन गई--राबी के पैरों 
सांप लोट गया । उस पर कमवस्त--खाँसी ! कई दिलों की 
भाकेकशी ! 

और, फिर एक बरसात की रात | काली । अंधेरी !! ढरा- 
बनी । राबी लिए जा रहा था--रधिया को । 

कहाँ ! मत पूछिए, जीवनधन की कोठरी में | टूट गई 
चूड़िया। मसक गई चोली | चिल्लाई। चीखी। 

निलज, मर जा रावी, तू तो जिंदा है। उसी की नौकरी 
बजा रहा है, जिसने--मसल दी एक कली, जो नादान थी। भ्रंगों 
की लोच से दूर थी। कामनाएं वसंत-सी हंसना सीख रही थी ! 
कुमारी कन्‍्या। अक्षत-यौवन | पोर-पोर में मदालस | विकस 
रही थी--रधिया की भोली दो कलियां ! 

बेदद के हाथ लगे, चीखे नहीं तो चुप कैसे रहे ! 

और बदले में रावी को याद आई-कुछ चांदी के ढुकढ़े 
मिले थे ! 

और उसकी मां ने सबेरे उसके गालों पर दांतों की उखड़ी 
लाल-दाग देखी थी तो पूछा था--निगौड़ी कहाँ की | डूब मर ! 
पर, रधिया चुप रही थी ! मेरा नाम तक नहीं वतलाया। सच- 
मुच् रधिया ड्ूबकर मर गई ! 

रधिया की मां नौकरानी थी--जी व नधन के घर, जब दूसरी 
शादी हुईं थी ! एक रात चुपके से, जीवनधन घुस पड़ा ! कहां 
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गरीब-अबला की दूधभरी थाती पर। क्या मिला ? उसका 
भर्राया अंग, न उभार, न मस्ती ! 


जीवनधन की वासना ! छि: धिक्कार ! इन रईसों को लाख- 
ताख धिक्कार ! 


पर, बेमतलव के घिकार से फायदा ? नकारखाने में तूती 


की आवाज़ ! राबी को जब मालूम हुआ। सहना तो, हम- 
गरीब जानते हैं ! 


कहाँ है भगवान ? है भी कहीं, या पंडितों का ढोंग है, या 
मिथ्या की परिभाषा है ! कायरों को डराना है। धनी बढ़ते ही 
जाते ! गरीब तो ज्यों के त्यों हैं ! क्या कारण ? 

राबी जीवनधन का नौकर ही रहा ! जीवनधन की सम्पत्ति 
ज्यों की त्यों सीना ताने खड़ी रही । 

राबी बीती-घटना को संचय कर रहा था । धीरे से बोलाः-- 
क्या करूँ, मालिक पेट क्या नहीं कराता । इन बातों को जाने 
दीजिए। 

कुछ देर बाद राबी तुनक कर वोला:--हाँ, मैं अन्यायी हूँ । 
गरीब हूँ, कोई न्याय नहीं करता ! गरीबों का माई-वाप कोई 
नहीं; सुना है, भगवान दीन-दयालु हैं ! पर भगवान भी भांग 
पीकर कहां सो रहता है, पता नहीं ! पाप का न्याय मुझे पर- 
सात्मा देगा। 
! जीवनधन घर पहुँचे। माधुरी सिर में चंदन लगाए रसोई- 
 धरमें घुस पड़ी महाराजिन रसोई बनाकर अपने घर को जा 
चुकी थी ! दिन ढल चुका था। 
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स्वामी को देखते ही माधुरी वोली:--न जाने, कहाँ-कहाँ कीओ 
चक्कर काठते रहते हैं! न दिन, चेन और न रात। आपकी 
मेरी क्या परवाह ? व्याह कर लाए, यह न सोचा पत्नी कया 
चाहती है, फिर भी असंतोष, वृढ़ापे की ठेस'' “कल रात- 
भर कहाँ रहे ? वतलाइए नहीं तो जहर खा मर जाऊँगी ! 

जीवनधन कुछ तो सकपकाए, फिर भी जहां पत्नी बांदी की 
खटती है; क्योंकि आर्थिक-संकटों का सामना करने की राय 
समाज नहीं देता । अदना-सा पुरुष भी हुकूमत करता है । मार- 
पीट और गालीगलौज़ तो साधारण वात है ! 

बाजारों में शराव पीजिए और गुस्सा घर की चूड़ियों, बत्तनों 
और अवला पर भाड़िए। नारी का जीवन जितना दुःखान्त 
होता, उतना दुःखान्त न तो मृत्यु है, और न, मरघट की 
चिताएं | 

नारी के सौंदर्य विगाड़ने में पुरुष बड़ी वेद्दी से पेश आता 
है। कारण, खुदगर्जी ! अ्रबला है, तो मसल डालो कि बूढ़ापा 
भमट आ जाए। 

नारी की स्थिति का रूप कलकते ही माधुरी कहते-कहते रूक 
गई। अबारा पति, पत्नी की सवसे वड़ी असफलता है ! माधुरी 
भाग्य का सहारा टेक चुप रह गई। क्‍या कहें और क्‍या नहीं। 


चिराग जलता है, पर, समय कम है। 
जीवनधन को अनायास क्रोध चढ़ आया। तड़ककर बोल 


उठेः--“तो, तुम्हारी तरह चूड़ियां पहन घर में वे जाऊँ 
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चयन व मन 
कारोबार तुम संभाल लोगी ! चार दिन की लॉंडी, मुझे सम- 
माने आई हें || निकल जा, मेरे घर से «००० ००० ००० ०००१) 

माधुरी सन्न हो गई। पुरुष का भीषण अत्याचार । अबला 
की दयनीय-दशा; जल के थपेड़ों में जेसे किश्ती ! 

“सपसपा क्या रही है, निकल जा। मुमे तुम्हारी सूरत से 
नफरत है ! भरी दुनियां पड़ी है, टके-टके पर रंग जमा। एक 
सी भूख मुझे लगी रहती | वृढ़ापा आई है, तो दिल का रंग तो 
नहीं उभरा। खड़ी-खड़ी क्‍या देख रही है ! सीधे मन से निक- 
लती है या दूं दो-चार धक्क !”--जीवनधन ने कड़ककर कहा ! 

माधुरी सिसकतो रहो । पर, पुरुष को दया कामुकता की 
आ्रांधी में न कभी आई है, और न आने की कभी संभावना है। 

जीवनधन ने चौखट की सीध पर ऐसी लात जमाई कि 
माधुरी गिर पड़ी । संगमर्मर से सर टकराया । खून बह निकले ! 
नारी की सहनशीलता का आदर्श पुरातन है, चिर-नवीन है । 

माधुरी चिल्लाई तक नहीं ! कोई सुन न ले। कोई स्वामी 
की निंदा न करे | एक-दो और अनगिनत लातों की चोट असह्य 
हो उठी थी! चंदन छूटकर गिर पड़ा। कपड़े खून से लतपथ 
हो गए। राबी दौड़ा ! मालिक आग उवल रहे थे । 

हूं, हैं, यह कैसा काम है, मालिक ! अबला पर हाथ 
उठाना, सुना है, बढ़ी मर्दानगी है। गरीब घर की बेटी व्याह्‌ 
लाए। मालकिन के कोई नहीं । विचारी कहां जायेगी ? भरी 
दुनियां तो आवारी औरतें के लिए पढ़ी है। घर की शरीफ 
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औरतें, कहाँ दामन पसारेगी |” राबी ने मालकिन को सहारा 
देते हुए कहा ! 

देखो, राबी ! तुम मेरी बातों में टांग मत अंड़ाया करो। 
बचपन से इसी द्वार में रहे हो, नहीं तो तुम्हारी भी खैर नहीं 
रहती ! जाओ अपना फाप्र देखो। घरेज्ू बातों से तुम्हें मतलब 

नौकरी लाचारी नहीं तो क्या है? लाचार नौकरी की तालाश 
करता | नौकरी गुलामी की पहली #खला है। जकड़े गए कि 
सस्ते छूटने की नोबत नहीं आती है ! 

राबी ने अपने कपड़े से मालकिन के सिर को बांध दिया, 
खून का चलना श्र छूटना वंद नहीं हुआ ! 

जीवनधन, इसी बीच में टसक गए। रह गई-माधुरी 
और राबी । 

कुछ देर बाद माधुरी को होश हुआ ! सोता हुआ जाग- 
कर देखता कि आगे क्‍या करना होगा, पर, माधुरी के लिए, 
बेहोशी ही श्रच्छी थी । 

दोपहरी बदली-वदलती सन्ध्या को खींच लाने में तत्पर हो 
रही थी। गोधूलि की धुंधली छा चुकी थी। महराजिन रात 
के भोजन की तैयारी में जूट गई। 

माधुरी को सर पर सख्त चोट आई थी। कोठे के एक 
कमरे में खिड़की खोल रास्ते के आए-गए लोगों को देखती जा 
रही थी। पिंजरापोल मुहल्ले की धनी बस्ती थी। शहर का 
बाज़ार यहाँ से हटकर कुछ ही दूर पर पड़ता था। नाटे, गोरे, 


| 
।॒ 
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काले, मोटे, नाना प्रकार के लोग इधर से आ रहे थे, तो उधर से 


जा रहे थे। क्षोगों का.यह आना-जाना गम्भीर तांता लगा हुआ 
था। माधुरी प्रत्येक रूप को निद्दारती जाती । 

थक गई, फिर भी कोई बूढ़ा नज़र नहीं आया ! जिसे देखा- 
दैल-छवीला । दोस्तों के साथ वातचीत करते युवक हंस-हँस 
बोलते जा रहे थे । 

पुरुषों को जितनी ही माधुरी देखती प्रतिशोध की ज्वाला 
धधक उठती | 

इन पुरूषों ने नारी को अबला रूप दे कर अ्रपना रास्ता तो 
विल्कुल साफ रख छोड़े हैं, पर, पराधीन घर की सीकचों में 
इतनी कठोरता से बांध दी गई हैं. कि न तों हाय मार खकती 
श्रौर न स्वतंत्र-हवा में सांस ले सकती हैं । 

माधुरी पुरुष के अन्याय-भाव को भली भांति समझ चुकी 
थी। चोट खाकर यदि कोई न सममे, तो मूखता नहीं तो और 
क्या है 

माधुरी ने इस घर में रहना, अब तो डचित न सममा। 
जिसे पति प्यार न करे, उसका कौन सहारा ! 

नारी का क्रोध, प्रतिशोंध की ज्वाला पुरुष से भी बढ़कर 
होती है। नारी जितना कठोर, निर्मेम, हो सकती है, पुरूष चने 
चबा कर भी नहीं हो सकता । 

कमरे के आईने में अपनी सूरत देख माधुरी को कुछ भरोसा 


गा ' चोट तो मिट जाएगी। दाग रह गई, तो विशेष बात 
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आईने में फांकने पर पता चला कि रूप पर किसी बूढ़े मन- 
हूस की छाया पड़ चुकी है। बादल में चांद छिप भी जाए, तो 
भी चांद छूटते ही खिलखिला ही उठता। माधुरी की जवानी 
बूढ़े की भूख में तड़प खा बलखाती हुई जवानी रूठना सीख 
रही थी। रूप का रौद्र-स्वरूप, नारी का और भी भयंकर फिर 
भो कमनीयता सोंदर्य का साथ नहीं छोड़ती ! 

रूप घूंघट में छिपा था। खिन्नता हटी; कि जवानी; फिर 
से खिलखिला उठेगी | माधुरी अपने अग-अंग का संदेश आंखों 
को दे रही थीं 

आईने के अंतर से नारी का अहंकार भांक रहा था । 

“माधुरी, यदि रूप पाकर भी दुःख पा रही हो, यह, कौन 
सा न्याय पुरुष के साथ कर रही हो !” 

“जिसे भगवान रूप देता है न जाने उसका सौभाग्य क्यों 
छीन लेता ! सुन्दरी-अलकापरी-सी नारी दुर्भाग्य की थपेड़ों 
खाती-खाती चेत नहीं सकीं, यह तो नारी की लज्ञा का अभिशाप 
है।” आईने में रूप देखने की इच्छा जवानी में हर कोई को 
रहती है। मीठी-छविं, न जाने किसे रूलाए, और किसे हंसाए। 

आईने के पास खड़ी-खड़ी माधुरी अपने भविष्य के प्रति 
निश्चित हो गई ! दुनियां में रूप विकता है। कहाँ ? बाज़ार 
में। कौन खरीदता- धनीमानी शरीफ गुंडे । दाहिने हाथ से देता 
है, तो बांए हाथ से पाता है। बेश्या ! ओह, बड़ा दुखान्त है। 


घिनौना जीवन है। एक दूसरे को वटमारना चाहता है। फिर 
भी रईसी यहाँ ही कटती है। शराब की बोतलें खाली 


| 


। 


| 
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करने का पहले-पहले यहीं से चस्का लगा है। वाद में छूटता है, 


जो तकदीर की ठोकरें खाकर सीख लेता है-एय्याशी और 
विकल-घिनोना जीवन ! संस्कार छीन जाता है। पर, कोई 
नहीं देख सकता ! कब छीना गया, कब ठगा गया। रईसी की 
दोस्ती जब हूट चली । तो बेहोशी भागी | 

माधुरी के अंतर ने कहा, कि पुरुष अन्याय करे और नारी 
सहनशीलता की देवी बनी रहे ! यह कौन-सा न्याय है ? स्त्री-धर्म 
की शक्ति का अंदाजा धर्मशास्त्रों में अटकल लगाया जा चुका है। 
पुरुष ने नियम बनाए हैं, पक्तपात की काफी गुजाईश है। फिर, 
जाऊँ कहाँ ? मां रहती, भाई रहता, तो सहारा भी था। उधर 
का रास्ता भी बंद है, इधर कौमाय लुटाकर ठुकराई जा रही हूँ। 

पुरुष कितना निलेज्ज और स्वार्थी होता है! चिराग रौशन 
हुआ कि अ्रांखें मटकाते रहे, कली हूटी कि जान ले भागे | 

अन्यायी पुरुष का साथ समाज देता है, जालिम औरतों से 
समाज किनारा कस लेता है । 

तुम्हें हुआ ही क्‍या है ? उजड़ गई जवानी तो शगार क्या 
है | वेबकूफों को ठगने की सहज दवा क्या है ! 

आ'गार का हरा-भरा रूप सारे बाजार बेचना। मन प्रश्न 
पर प्रश्न पूछता जा रहा था। माधुरी उतनी ही विकल होतो 
जा रही थी। प्रति शोध की ज्वाला ज्वलंत हो चुकी थी। उदा- 
हरण देना सिफ अवशेष था। 

बूढ़े ने विवाह क्‍यों किया ? अंधे को शौक चर्राता है, तो 
काली-कुतिया भी सुन्दर समझ बैठता है ! 
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और मेरे पिता ने गरीव घर से उठा कर अ्रमीर-धर में शादी 
कर दी। सोचा होगा, कंचन में नारी मस्ती भूल जायगी । कुछ 
चांदी के चंद टुकड़ों पर, में खरीदी गई थी। उस समय मेरी 
अवस्था सिफ सोलह साल की थी। इनकी दाढ़ी, जो सफेद थी। 
सुहाग रात में ही देख चुकी थी। 
कंचन की खनखन में यहां सजी सजाई आई ! जोबन बड़ी 
बेरहमी से लूटा गया! नहिश, न ऊश! माधुरी के समीप 
पुरुष का अन्याय, तत्काल असध्य हो उठा था। पुरुष निकाल 
रहा है, में भी पुरुषों को अपने घर से धक्के मार निकलवा दूंगी। 
छतिया कबतक छल कर सकता है ! नारी परिणाम की ओर 
कम ध्यान देती। कारण, उताबलापन जब चरम-सीमा को 
पहुँचती, तो नारी का उच्छु खल-स्वभाव श्रनवरत उम्र ही 
रहता है | 
नारी की जलन, ईर्ष्या, स्पर्धा, ये तीन बड़ी अनमोल होतीं। 
ईध्या तो किराए पर भी होती है। जलन भीतर-भीतर ऐसी 
जला करती है, कि अंगीठी की तरह शोले अंतर ही लहकते। 
नारी से बैर लेना, यथेष्ट साहसिक्रता की जरुरत है! 
जितना पाप छिपा-छिपा नारी कर छिपा भी सकती है, यह 
सौजन्य पुरुष परखने में वराबर धोखा खाता है । 
नारी की शांत अवस्था पुण्य की सीमा है, जिसे भाग्यवानों 
को ही नसीव होती है। नारी का रौद्र-रूप शंकर से भी भय॑- 
कर होता है । 
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__  ््_ँंलजलिय।ण।थय: 
माधुरी का रौद्र-हूप अपमान की भट्ठी में छहक रहा था। 


सर पर चोट का कलंक, मानो चांद का कलंक, जिसे जीवनधन 
दे चुका था ! 

राबी खड़ा-खड़ा, छुपे-छिपे मालकिन की डरावनी भाव- 
भंगिमाओं को सशंक हो देख रहा था। 

घर उलड़े के पहले वाता वरण शांत रहता है, चूं,चां नहीं 
होती। तो, एकदिन आग लग जाती है, और घर हूट कर 
गिर पढ़ता है! रोज़ कितने घर चौपट हो रहे हैं, इसकी खबर 
भी किसे हैं ! 

राबी जीवनधन से डरता था। कारण, ग्लानि के भार से 
दबा आदमी किसी के सामने सर उठा कर नहीं चल सकता। 
राबी जानता था, जीवनधन को सममाना क्या है, साँप की छेद में 
पानी डालना है। विनाश के समय बुद्धि कसर मारने लग जाती 
है। मित्रता सूमती है। जीवनघन के मित्र तो काफी चकलस 
काटते। यहाँ जीवनधन की पत्नी रोती रहती। 

विनास के समय सममाना क्या है जबरदस्ती का भंगड़ा 
मोल लेना है। रावी यह सोच, चुपचाप स्मशान की छूटा 
देखता रहा, जेसा कि आम लोग भी मरघट में तमाशवीन की 
तरह चुप ढुकुर-टुकुर देखते रहते ! 

रावी नौकर था। नौकर को भरोसा ही कितना  राबी 
अनिष्ट की भावना से व्याकुल हो उठा था। पर, गुलामी 
क्या जाने राहत ! 
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“मालकिन ! भोजन तो कर लें!” रात्री ने माधुरी का 
ध्यान भंग करते हुए कहा ! माधुरी चोंकी ! हाय रे पुरुष ! नारी 
की निलंज-अवस्था में भी नहीं चूकता। 

“मुझे भोजन नहीं चाहिए--राबी ! तुम निकल भाग। 
रहमत के शोले से पाप की चिन्गारी निकलती है ! मुझे अब 
इस घर में रहना नहीं ! में जाती हैं ! ले, यह चाभी, मालिक 
को दे देना ।” 

राबी के पैर कांप रहे थे । फिर भी उठा, हाथ, और चाभी 
माधुरी के हाथ से ले ली ! 

“मालकिन, घबड़ाने से काम नहीं चलेगा ! धीरज रखिए। 
नहीं तो बूढ़ों की लाज नहीं बच सकेगी।” राबी ने रोते 
हुए कहा ! 

“जा, चला जा, उपदेश भाड़ने आया है ! श्रपना दर्द था, 
तो मार खाते समय बचाया क्यों नहीं !” माधुरी तुनक कर बोली। 

“क्योंकि, गुलामी की जंजीर बूढ़ापे की काया में बंधी थी। 
लाचार की सीख अच्छी होती है। मालकिन !” 

“तो! मेरा रास्ता छोड़, भगवान ने चाहा, तो बूढ़े तो क्या 
सारे हत्यारे पुरुष-समाज से बदला लूंगी। यह न भूलो, नारी 
का पतन शिव के तांडव से भी बढ़कर होता है ।” 

माधुरी क्रोध से तमतमा रही थी। ये शब्द, कितने कठोर 


थे, उतने ही अंजाम अनोखे थे । 
राबी कया कर सकता था ? कोशिश तो रही। श्रसफल 


हुआ; गुलामी की जंजीर बड़ी पैनी थी। लाखों गुलाम कटते 
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2 न न न 
रते। किसे खबर, रईसों के घर कैसी-कैसी हत्या होती है। 


राबी, यह विचार, चुप हो गया। 

गोधूलि के बाद, सन्ध्या, और उसके बाद रात भआ पहुँची । 
रात बड़ी काली, अंधियारी; न पथ सूमे न वाट । और, माधुरी 
ने धीरज बांध, अपसान का संबल ले, उदासी की मन्द-सन्द 
पग-गति में मह्न के पिछाड़े से निकल गई । 

कहाँ जा रही है, यह नारी रात की तमतोम-अंधिथारी में 
किसका भरोसा है--इसे ? 

भरोसा भाग्य का, हस्ती अरमान की | हारा श्रादमी क्‍या 
नहीं करता। श्रपमानित नारी कब नहीं उधम मचाती ! 

भीषन अपमान, तो प्रतिशोध भी भयंकर । एक नारी का 
अपमान सारे समाज का अपमान | पर, समाज परिणाम नहीं 
सोचता। सिफ, लीक पीटे चलता है। माधुरी का अव तो, न 
कोई अपना और न कोई पराया । 


रात की सड़कों पर साधुरी, अनमना-सी, खिन्‍न, अभावस- 
सी उदास चलती जा रही थी। निकल तो जोश में पड़ी; लेकिन 
कहाँ जाए, क्या करे। आत्महत्या ? नहीं, पाप । पापी से ग्रति- 
शोध मरकर क्या लिया जा सकता है, जिंदे-भूत बने रहो। 
भ्राबाद रहेगी, तेरी दुनियाँ। 

रास्ते-रास्ते निकल भागती हुई माधुरी अपने भाग्य को कोस 
रही थी। युवती हुईं। पिता ने विवाह रचाए, फिर भी मेरी 


.. जवानी उदास रही। बूढ़े की साया जवानी पर पड़ते ही घुइेमुई- 
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सी जवानी मुरभा जाती है। पति पाकर भी जवानी उदास रहे, 
कोई बड़ी बात नहीं। श्रांख मृ'दकर युवतियों का सुहाग चढ़ा 
दो, तो उदासी नहीं, तो चांदनी किस वूते पर खिलेगी। अर- 
मानों को कुचलना समाज तो खूब जानता है। क्या करें, अभा- 
गन युवतियां। 

शिक्षा दीजिए तो गलबहियां मारने में पुरुष से भी निडर हो 
जाती। जवानी उदास रहे, तो मन क्‍या करे? समझ के 
साथ-साथ अपना जीवन-संगी ढूढ़े । 

प्यार किस चिड़िए का नाम है, कामुक-कुत्ते नहीं जानते। 

नारी की बुद्धिहीनता रूप के गब में छिपी रहती है। गर्बीली 
नारी जितना भी इठलाए, उतने ही लोग नाजोअदा में बेपरवाह्‌ 
उल्लू बने रहते। 

आज, भानुमति-मंदिर में श्रपार भीड़ थी। कारण, रास- 
लीला का खास स्वांग रचा गया था। धर्म के सहज विश्वासी 
एक पर एक मन्दिर में घूसे जा रहे थे। खोपड़ी हो खोपड़ी 
नजर आ रही थी। राज और माधवी दोनों कृष्ण-मंदिर की 
चौखट पर खड़े भीड़ का निरीक्षण कर रहे थे। रास के आरंभ 
होने में एक घंटे की देर थी। 

सहसा, मृदुला आती हुई नजर आई। माधवी ने मृदुला 
की ओर इशारा करते हुए राज से कहा:-देखिए, म्रदुला तो 
ठीक-हूबहू गोपी ही लग रही है। हरे रंग की साड़ी कितना 
फब रही है। आज की रात में राधा यही तो बनेगी। मांग पर 
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_ ३ ३4क्‍उ_ट_्ै++प- 
सिंदुर; सुद्दागिन, आज भक्ति-रस में दब जायेगो । नटवर की 


महिमा बड़ी है। 

«इन वातों से मुके लाभ ? नारी की चर्चा से मेरा दिमाग 
चकराने लगता है। हर फूल सुन्दर है, श्रांखों-आंखों की मीठी 
आंख मिचौनी है। तुम रास लीला को भक्ति कहती हो ? यह 
तुम्हारा भ्रम है।” राज ने कहा । 

“सारा संसार ही भ्रम है। मिथ्या है। फिर, रास लीला, 
यदि भ्रम की बात है तो, कोई बड़ी बात नहीं ।” 

"कैसे बढ़ी बात है नहीं ? मन्दिरों में सम्पत्ति क्या रास- 
लीला मचाने के लिए दी जाती है। रास-लीला ! रास-लीला !! 
जब देखो, रास-लीला ।” 

राज अपनी वात पूरी भी न कर सका, कि किसीने पीठ 
पर एक हल्की-सी थपकी लगाई। राज चौंक पड़ा। मुड़ कर 
देखा तो श्रीरामदास जी गेरुए-वस्त्र में सजे-सजाए खड़े थे। 

राज अवाक्‌ रह गया। 

“मैं आप को नहीं पहचानता ?” राज ने प्रश्न किया। 
इतनी जल्दी भूल गए। स्वामी नटराज जी से क्या तुमने शिक्षा 
नहीं पाई थी ! मैं भी तुम्हारे साथ योग सीखता था। पहचानो, 
मैं तो तुम्हारा वही--“रामू हूँ । 

जल में कंकड़ फेंकने से क्या होता है ? विस्पृति के बाद 
स्मृति की लहरें उठती हैं। स्ट्रति अचरज करती है, सौभाग्य 


सर आंखों लगता है। पन्‍्द्रह साल पहले की वात राज को याद 
हो आई। 
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शंखें मीचते हुए राज ने कहा:--“क्षमा करना मित्र | मेरी 
स्मृति गड़बड़ा गई है। सोचता हूँ, भूल जाता हूँ। अभी भी; 
तुम मेरे “रामू” हो, मुझे; सन्देह हो रहा है ।” 

संदेह की कया बात है | ऊपर कोठे पर चलो। सारी बातें 
समझा दूंगा। पर, रास-लीक़ा से तुम्हें अ्रश्द्धां क्यों ! अभी- 
अभी तो माधवी-देवी से कह रहे थे ।” 

तीनों कोठे पर पहुँचे। महंथ की फशदार गद्दी बिछी हुई थी। 
दो चेले गांजे की दम लगा रहे थे ॥महंथ का कमरा, मत पूछिए, 
चमन था। संगममर की ककमक, चित्रकारी मारी हुई, कमरे 
की दीवाल, रौशनी से कलमला रही थी। स्वर्ण-कलश फश की 
बाई' और श्राम के पत्तों से ढका हुआ था। 

राज फश के किनारे की ओर बैठा। माधबी राज की बाई 
और बैठी श्रॉर गलीचे की मुलायमदार तकिए के सहारे, मध्य में 
श्रीरामदास तपाक से बैठ गए ! भारी-भरकम बदन | आकृति 
में न ब्रहम-तेज, और न पेशानियों में तरलता। बासना की लप- 
लपाती श्रांखें, निस्तेज और निष्प्रभ थीं। श्रधर पर पतमड़- 


सी उदासी छाई थी | रे 
एक श्रोर, राज का सौम्य-शांत-निविकार रूप, दूसरी श्रोर 


स्खलित श्रप्रतिभ उदासी, श्रीरामदास का रूप-चित्रण था। 
माधवी, दोनों रूपों की तुलना मन ही मन कर रही थी। चुप 


थी। सोच रही थी | 
नारी पुरूप की आकृति को जितना समझ सकती है, उतना 


पुरुष रूप की संज्ञा नहीं रखता। सौम्य और सरल रूप के 
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प्रति हमारा आग्रह तत्काल होता है। पहली मांकी में रूप का 
प्रभाव सबसे पहले होता है, पीछे व्याप्त सौंदय की मीमांसा हम 
करने लग जाते हैं । 
पहली माकी का आकर्षण, स्वाभाविक है, मानवीय-सोंदये 
खन्‍दन की अपरिमित-प्यास है। राज की शआ्राकृति इतनी सुन्दर 
थी कि यौवना-हिरणी-सी कामनाएं, उस और सहज भाग सकती 
थी। माधवी का रूप भी शवनम की कांतरता लिए, खिलती, 
किलकिलाती हुई चांदनी से होड़ लेने को निशि-वासर प्रस्तुत था। 
श्राज माधवी का रूप छन कर सौंदय्य-प्याली में उतर रहा 
था। ननन्‍्हीं-नन्‍्दहीं ऊंगलियां, रतनार-होठ; चितचोर मतबाक्षी 
श्रांखें--क्या सितम, अनूठी-नारी । 
यूं तो; माधवी को देखने का सौभाग्य कईबार श्रीरामदास 


को मित्त चुका था। पर, आज कई बातें; अनुपम और लाख- 
लाख की थीं। 


नारी के रूप से पुरुष इतना अधीर क्यों हो जाता है! 
क्योंकि अंग, अनंग की गतिमति में, उस ज्षन, अंग-अंग की 
छानवीन करने ल्ञग जाता। श्रीरामदास अपने मित्र से बातचीत 
करने आये थे, न कि माधवी का निखरा चांद देखने । 

तिरद्दी खामोश नजरें माधवी की ओर पड़ती जा रही थी, 

माधधी क्षण-क्षण इस स्थान से निकल भागना चाहती थी | 

कामुकता की शराबी-आंखें नारी जितनी जल्दी समझ और 


! वोढ़ लेती है, उतनी जल्दी गायक के सुर और तान, अच्छा- 
, अलंकार भी नहीं समझ सकता ! 
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महफिल क्‍या जाने, गीतों की परिभाषा । तन्मयता। भूमने 
लगते, मानो हवा का तनिक भोंका लगते ही पत्ते चरमरा उठे। 

राज तो अपनी भावनाओं में डूब रहा था। क्‍या मेरा 
“राम” आज महंथ है ! सूरत तो कुछ-कुल वेसी ही मलक रही 
है। स्वामी नटराज का उल्लेख तो ठीक-ठीक है। लेकिन, मेरा 
“रामृ” दुबला था। इसीलिए स्वामी जी कहा करते थे- “मेरे 
बच्चे स्वास्थ्य की ओर किशोरावस्था से ही ध्यान दो ! नहीं 
तो, भविष्य बादलों को फाड़ कर जीवन सुखद न हो सकेगा” 
लेकिन, आज इतना मोटा-भारी-भरकम शरीर वाला श्रीरामदास 
मेरा 'रामृ! कैसे हो सकता है ? 

तकिए के सहारे वेठकर श्रीरामदास ने मीठी-आहें भरी। 
माधवी तो मृदुला से भी बढ़कर सुन्दर है। ओठ कितने सुन्दर। 
कितने नवनीत | रूप रसीला, छवि कंटीली; ओर-पोर यौवन, 
कसे उरोज, नैनों के सपने | भूखा शेर शिकार की टोह में लग 
गया । माधवी की घबड़ाहट, और चलने को श्रातुर देख श्रीराम- 
दास बोल उठाः--“आप तो डरी क्यों जा रही हैं ? मन्दिर में 
डर किस बात की । राजराघव, मेरा सहपाठी-मित्र है। लम्बे 
दिनों पर मेंट हुई, लेकिन पहचानने में . देरी क्यों हो रही है ! 
बताओ, राज ! स्वामी जी की वे बातें भूल गए क्या (” 

“कौनसी बातें ?”--राज ने बड़ी जिज्ञासा से पूछा । 

“स्वास्थ्य के संबंधवाली वातें, जो मुझे दुबला देख सुना- 
सुना कर कहा करते थे।” श्रीरामदास ने झट कहा। राज 
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इतना सुनकर उछल 'राम्‌” के गले लग गया। श्रीरामदास को 
भी आनन्द आया, लेकिन उस व्यापारी की तरह जो सड़ी-चीज़ 
प्राहकों भूठा सौजन्य दिखा दे देता है। 

मन के भीतर पाप हो, तो सौजन्य सभ्य क्योंकर हो सकता 
है! जैसे कीमती-वस्त्रों में वेश्या ! धोखा, ठगई, और फरेवों 
की रग-रग-धमनियां तो चलती ही रहतीं । न रोक | न ठोक । 

“भाई, स्वामी जी तो स्वर्ग सिधार गए। चेले-चटिए भी 
इधर-उधर छितरा गए। उनकी मृत्यु के एक मांस वाद मैं अमर- 
कंटक को आया हूँ। शरीर तो भारी-भरकम हो गया है? 
इतने मुटा गए कैसे--रामू !” राज ने कहा ! 

' मित्र को संवाद देना कर्तव्य था। पर, शोक की कोई छाया 

, औरामदास पर न पड़ी। स्वामी जी राज़ को अ्रधिक मानते 

. राम! तो फटकार ही सुना करता था। स्वामी जी का वात्सल्य- 
भाव राज पर टिका था। गुरु का प्रेम विचित्र होता है, पिता- 

| माता का प्रेम सचित्र होता ! एक संस्कार को चाहता है, तो 

 दूसरा-ममता। गुरु, चित्‌ है, तो मातु-पिता--सत्य ! 

|... राज को आश्चर्य हुआ। रामू ने संवेदना के स्वर में कुछ 

| नहीं कहा सिफ बातें बना दी | 

|. “स्वामी जी संत-पुरुष थे। तुम्हें कितना प्यार करते थै-- 

राज! याद तो होगी ही ? में तो भाई, उनकी फटकार से भय 
खाकर भाग गया। भानुमति ने मुझे महंथ बना दिया। उस- 

। दिन से यहीं रहता हूँ ! सेवा का कार्य कर रहा हूँ । मन्दिर की 
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अवस्था भी पहले से अधिक सुधरी हुई है। देख रहो न!” 

श्रीरामदास ने एक कपट भरी दृष्टि माधवी की ओर फेरी। 
माधवी मानो बेहूदे इशारे से घबड़ा गई ! फिर भी, चुप रही! 
राज उठे तब तो ? 

“आज, वसंत-पंचमी है। रास-लीला का आरंभ आज से 
प्रारंभ करवा रहा हूँ। एक महीने तक रास-लीला होती रहेगी। 
भक्ति की गंगा उमड़ेगी ! तो, तुम्हें रास-लीला से अश्रद्धा क्यों !” 
श्रीरामदास ने राज की ओर नजर कर पूछा ! अपना-अपना 
विचार है । मेरे विचार से तो, राज रुक गया। श्रीरामदास ने 
मट कहा:--“हूको नहीं, में जानना चाहता हूँ कि तुम्हारा विचार 
इस पक्ष में क्या है। भाई, तो, श्रपना-अपना विचार होता ही है। 

“सत्य और सुन्दर । ठीक, विल्कुज्ञ ठीक | “हमारे विचार _ 
भिन्न-भिन्न न हो, तो संसार का काय-क्रम ही रूक जाए। कुछ 
संत-विचार तो चिरंतन हैं, और तो सारे विचार मस्तिष्क की 
लम्बी-दौड़ है। एक विचार से बातचीत मैं सरसता नहीं 
श्राती | विभिन्न-विचार में मन की गति मलकती है । 

रास-लीला ? जीवन तो स्वतः एक रास है, प्रत्येक मनुष्य 
अपनी काय-लीला यथासंभव संपादन करता है । रास के लिए 
श्रीकृष्ण भी मिलें तब तो--लीला हो | मांस-पींड का विकारमय 
शरीर युवतियों के साथ रास-लीला क्या कर सकता है ? श्रसंवभ ! 
धर्म के नाम पर पाप और वासना की टीका लगाने से कोई 
लाभ नहीं। धम तो प्रत्येक मनुष्य का अपना-अपना होना 
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चाहिए। मानसिक-अवरोध से धर्म भी बिगड़ जाता है, तो 


भगवान के नाम पर अपनी भूख मिटाने से परलोक भी बिगड़ 
जाता। 
धाम! ! धर्म की श्राड़ में युवतियों का हरित-कौमाय, 


ह सुद्ागन की चूड़ियां तोड़ डालने से, भानुम॑दिर के नाम पर कलंक 


की टीका लग जाने का भय है। इन्द्रियां मचलती रहती हैं, 
इस वेग को रोकना बड़ा कठिन है। दुस्तर है। यदि इन्द्रिय- 
सन्मुख मनुष्य रास-लीला करे तो भगवान क्या करे ? 

क्रोध की कोई वात नहीं । रास-लीला करते समय इन्द्रियों 
को रोकने की क्षमता सभी में संभव नहीं हो सकती ! बिरले 
लोग, इन्द्रियों को दमन कर सकते हैं। रास-लीला मचाओ, 
पर, विचार कर लो, कि कलंक का धव्वा मंदिर के नाम न लगने 
पावे ! नहीं तो, मन्दिरों से लोगों को अश्रद्धा, घृणा होती जायेगी। 
मन्दिर की शांति में कोलाहल लाने का प्रयोजन छोड़ दो । रामू , 
स्वामी जी की बात तुम्हें अवश्य याद होगी। 


“पुरुष पुरातन और चपला लद्ठमी ! नारी विष नहीं, पर 


: नारी का सौंदय तो मीठा-विष है। सौंदयय भावना है, मलुष्य 
.. की पविन्न काये-पक्ष नहीं। शांत भावना ही भक्ति है और शांत- 


| 


मूत्ति ही योग ।” स्वासी जी की ये बातें गम्भीर-अनुभव के हैं, 
और मुझे! आशा है स्वामी जी की बातें नहीं भूले होंगे। हर 
फूल सुन्दर है, हर लीला अपरम्पार है। मौलिक तो आत्मा है, 
शरीर, रूप, वासना, मोह, अहंकार, पिपासा, भूख, वियोग 
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सभी विकार हैं। भगवान की लीला का अनुकरण करने के 
लिए; आत्मा को उतनी सबल कर लेनी चाहिए। 

श्रीकृष्ण की रास-लीला का श्रथ यह नहीं कि युवतियों के 
साथ आंखमिचौनी, और नाच-रंग के संग रहें, वरन्‌ मनो- 
विकार से ऊपर उठने की परम-अवस्था का पाठ पढ़ें । 

भक्ति हृदय का शांत-अनुराग है भीड़भाड़ ओर कोलाहल 
का कौतुहल नहीं |” राज इतना कहकर चुप हो गया । सच्ची 
भावनाएं भावुक बना ही देती है । 

जो भावनाएं मामिक होती हैं, वे ही संत-परमोरूच, संदुद्ध- 
प्रबुद्ध श्रात्मा का अ्रगोचर संस्कार हैं । 

श्रीराम का मन क्रुद्ध हो उठा। फिर भी, सभ्यता के नाते 
चुप रहा। अपमान पी गया। 

कलुप-श्रात्मा अपमान तो क्या, नारी के नग्न-सौंदय को भी 
पी जाने में गव॑ हो अनुभव करता है। 

अनुभव तो बराबर उचित नहीं होता । जिंदगी में अनुभव 
पीछे होता, और पाप पत्-पल पहले । 

माधवी ऊब चुकी थी । श्रीरामदास की नजरें तिरछी ही 
पड़ती जा रही थीं। पुरुष कितना नीच है। नारी को देखा कि 
फिसला । जवानी देखी, तो दीवाने का सपना देखने लग गया। 

माधवी बोल उठी:-- “आप लोग बातजीत कीजिए । में तो 
रास-लीला देखने जाती हूँ । देखिए न, नपुरों की कनमभनाहट 
यहाँ कर पहुँच रही है। पर, आप लोग तो वातचीत करने में 
मग्न है । 
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माधवी की रुचि राज की ओर पल-पल बढ़ती जा रही थी । 


राज के मुख से जो अ्रमर-सत्यमयी बातें निकल अभी चुकी थीं, 
गदू-गदू हो उठी । पर, नराधम श्रीरामदास की बुरी-निगाहों के 
तीर से माधवी घबड़ा गई । 

“बातचीत तो, फिर हो सकती है। चलिए, हमलोग भी 
रास-लीला देखने नीचे की ओर चलें। शआशा है, राज, तुम भी 
हमलोगों का साथ दोगे ?” श्रीरामदास ने झट कहा। 

«भाई मुझे तो जीवनधन जी के यहाँ जाना है। कहते हो, 
गे कुछ देर रास-लीला भी देख लू ! राज़ ने उत्तर दिया। 

रास-लीला आरंभ हो चुकी थी। एक कृष्ण बना हुआ, 
कागज के बताए कदम्व-बृक्ष के निकट वांसुरी बजा रहा था। 
मुला गोपियों के साथ राधा बनी हुई थी। 

खासा नृत्य हो रहा था। श्रीरामदास के साथ-साथ माधबी 
शऔर राज विदी हुई कालीन पर सबसे आगे जाकर बैठ गए ! 


: लोगों ने रास्ता छोड़ दिया और महंथ जी को दंडवत्‌ करते हुए 


धार्मिक-लोग पीछे-पीछे चलने लगे । 

लीडर आगे बढ़ता है, तो पिछले भी अनेकों भूठी-प्रशंसा के 
लिए साथ हो लेते हैं । बड़ी मोटी टीक बाले महंथ के चेले इदे- 
गिद चक्कर लगा रहे थे। कारण कोई नादान फंसी कि पांचों 
अंगुली घी में ! 

] (दंडवतत्‌ ए! 

“मुहागवती रहो ।” 

“दंडवत्‌ ।”? 
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“सौभाग्य बढ़े ! पुत्र-रत्न की प्राप्ति हो ।” 

किसी ने पैर छूए--तो, 

“मनोकामना पूरी हो” 

“पर, महाराज, मेरी पतोहू को लड़का दस वर्षों से नहीं 
होता |? 

“तो, दिखाना हाथ । पांचवें-स्थान में राहू पढ़ा होगा ।” ' 

“कल्न लेती आऊँगी ।” 

“प्रेरा बेटा परदेश चला गया है, कबतक लौटेगा ।” 

“कल बताऊँगा। अभी श्रवकाश नहीं ।” 

नृत्य की क्माझम के बीच, श्रीरामदास जी से कई स्त्रियां, 
कई अधेड़ मनुष्य वातें पूछ रहे थे ! 

अफसोस--नृत्य की तन्‍्मयता के बीच ये श्रवरोध। कला 
का श्रपमान !! रास-रंग के बीच--यह धोखा !! 

छुईमुई-सी लज्जावंती मृदुला श्रंगों की उछाल में, नूपुरों की 
मानकमन में इतनी तन्‍्मय हो रही थी, कि साकी की मदिरां 
लपक उठी थी ? क्‍या मपक, क्‍या तपक, क्या तिन-तांय, रून- 
भ्ुन--खनखन--पायल | 

मृदुला डोल रही थी; कि रुप जवानी को हल्का-सा इशारा 
दे रहा था । 

जवानी बोल उठे, तो मन उसे क्‍या कहे ? तरंग ! मस्ती !! 
अधर-विपसित !!! 

कृष्ण जो बने थे, क्या अंखिया मार रहे थे। क्या तीर चक्ना 
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रहे थे। छुणभर का यह मनोरंजन, कितना सरस, फिर भी 
इन्द्रिए-आखेट था। 
पूर्णिमा की स्निग्ध-अवस्था में जो मनोरंजन कामुक-कुत्तों 
को होता है, ठीक उसी भांति का मनोर॑जन श्रीरामदास को और 
लोगों से विशेष हो रहा था। दशक की आँखों में मदुला की 
घुमड़ती-उभड़ती जवानी का सुनहल्ा-रंग छाया जा रहा था। 
कृष्ण की बंशी बज रही थी। लोग मन ही मन उस आदमी क्रे 
भाग्य की सराहना कर रहे थे, जो सांवलिया बना बंशी की टेर 
में ससलीन हो रहा था। जनता अपने जनादन से भेंट करने 
आई थी। भीड़ और भाड़-मन्दिर में । तो, शांति-लाभ के 
लिए, अरब तो कोई दूसरा स्थान नहीं। मन्दिर की स्थापना का 
रहेश्य यह नहीं कि लोग भीड़ लगाएं और छिपे-छिपे कलियां 
तोड़ें। नारी के अंग की बेइजती की जाए। और जनता खड़ी- 
खड़ी देखती रह जाए। 
परिश्रम और कर्म के बाद मनुष्य की क्लांत-आत्मा उस ठौर 
जाना चाहती है, जहाँ शांति, जो परिश्रम की क्लांति के बाद 
नितांत-श्रावश्यक है; कुछ समय के लिए, दुनियावी-मंमटों को 
भूल जाए। मन की शांति दुःख में भरोसा देती है। शांति सुख- 
काल में कदापि नहीं आती । मन चंचल तो शांति, घरेलू-मंमटों 
से कैसे मिले ? मन्दिर में जा लोग चाहे अंध-विश्वास कहिए, 
या धम की आस्था; शांत-वाताबरण के सौम्य-सगुण-रूप में अपने 


मनोविकारों को, अपनी मनः व्यथाओं को, निविकार-रूप में 
देखना चाहते हैं। 
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मृदुला की सीप-सी आंखें भक्ति की आस्था में लवलीन हो 
रही थी । पायल रूनभुन हो उठे थे, पैरों की गति बढ़ती जा 
रही थी। चेहरा रक्तिम हुआ जा रहा था। कपोलों की अरु- 
णिमा जाग उठी थी। गोपियों के संग, मृदुला-राधा के श्रंत 
रंग श्रीकृष्ण जो श्री रामदास का मुख्यचेला घनश्याम था, मन 
ही मन अपने भाग्य की सराहना कर रहा था। 

मदुला की भक्ति नहीं, वरन्‌ नारी के नग्ल-सौंदय का भूखा- 
प्यासा घनश्याम इस टोह में था कि कब शंख बचा उरोजों को 
छू लूं। पर, अवसर की प्रतीक्षा में इतना उतावला हो रहा था 
कि वंशी की आवाज़ थरथरा उठी । 

राज, घनश्याम की मनोदशाएं पढ़ रहा था। 

आग में घी डालने से जो लपटें उठती हैं, घनश्याम के मन 
में वासना-तरंग हिलोर विज्लौर ले रही थी । मृदुला को खबर ही 
नहीं, कि कौन सा पड़यंत्र भीतर-भीतर चल रहा है। भोली, 
युवती क्या जाने, पुरुष की मतफेरी | मंदिर में भी प्रबंच ! 

इतनी भीड़ थी, कि धक्के पर धक्के खाकर भी लोग धम के 
विश्वास में चोट भूल रहे थे। धर्म के नाम पर लोग धक्के तो क्या 
बहू-वेटियों की इज्जत तक ठेकेदारों के चालाक-हाथों में दे देते । 

भीड़ पूरमासी की ज्वार सी बढ़ती ही जा रही थी। घन- 
श्याम को मौका नहीं मिल रहा था। बांसुरी की तान॑ बेजान 
थी। मन का खग कुलकुल बोल रहा था | 

माधवी को रास-लीला में उतना आनन्द नहीं था, जितना 
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कि राज की भावपूर्ण सशंक भावाकृतियों के अवलोकन में । 
चालाक-चोर घात में रहे, तो भल्ला मौका कबतक छिपकर 
भाग सकती है। | 
मौका, खोजने वालों को, खासकर पापकार्य के लिए इतनी 
जल्दी मिल जाता कि सज्नों को आश्चय होता है, और पापी 
को अपनी सफलता पर गव | 


पुए्य-काय का मौका अल्प मिलता है, तो पग-पग पाप के 
मौके मिलते जाते हैं । 


घनश्याम मृदुला के निकट सटता गया। वांसुरी हाथ में ले 
ली | कृष्ण-रुप में मृदुला-राधा से पूछा:--कहो, राधा ! समय तो 
सुहाना है। दिनभर हवा तो फागुन खेल रही थी। फाग-फाग 
में गुलाल तो सखियों को छिड़को । बांसुरी की टेर में तन-मन 
खो देता, नारी के धर्म पर बड़ा धब्बा लग जाने की संभा- 
वना है। प्रेम करती हो, तो भी तुम्हारा प्रेम विवाहित-प्रेम 
नहीं। समाज बदनाम करता रहेगा। आओ, हिलमिल खेलें 
फाग। 

दशकों ने समझा--बड़ा सुन्दर उपदेश नारी-धर्म पर दिया 
जा रहा है। भक्त अंधविश्वास में तुरत आस्था कर लेता, धोखे 
खाने की भी नौबत आ जाती । 

धनश्याम का उपदेश सुंदर था । स्वण-कलश में सांप बैठा 
रहे, तो कलश को क्या कहे ? स्वर्ण-कलश ! सांप तो भीतर 
छिपा बैठा है। भीतर कौन परखता ? सफेद पोशी ? 
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'भूखा पेट और मुंह में पान । 

घनश्याम श्रीरामदास के इशारे का इंतज़ार कर रहा था कब 
श्रीकृष्ण-मूर्ति के सामने की रौशनी बुके और कब तख्ता हटे। 
डर सिंफ इसी बात की थी कि सारी बनी हुई गोपियां तो तस्ते 
के सहारे भीतर खोह में सरकती हुई नहीं समा सकती ! तख्ती 
का मुंह छोटा था। अग्र भाग में खोह संकीर्ण था! चार आदमी 
से अधिक अम्र-भाग में समा नहीं सकते । 

घनश्याम की श्रांखें चौबे, और पांडे को खोज रही थीं। ये 
लोग अबतक क्या कर रहे हैं? श्रीरामदास जी भी इशारे देने 
में विलम्ब क्यों कर रहे हैं । चौवे किधर चरने चला गया । पांडे तो 
भंग-छाकने में ही मशगुल होगा । जरा भी काम की परवाह नहीं 
करते ? महंथजी से पैसे ऐंठने में तो चौबे और पांडे बड़े होशि- 
यार है ! पीताम्बर की तो बात ही न पूछो । महंथ जी से हुकूमत 
उसी की चलती है। महंथजी ने कहा कि जब वे इशारा देंगे, 
तो कदम्ब के पास ही सटे तख्ते को हटा देना ! पीताम्बर जनता 
की अ्रांखों में धूल भोंक मन्दिर के अग्र-माग की रौशनी बुभा 
देगा ! बातचीत तो ठीक ही हुई थी। लेकिन अभी तक कोई 
संकेत नहीं मिल रहा है। क्‍या कारण है ! 

घनश्याम मन ही मन सारी बातें सोचकर घबड़ा गया। 
कहीं भांडा तो नहीं फूटेगा । विस्मय की कोई बात नहीं | शायद, 
महंथ जी मौका ढेंढ़ रहे हैं। उसने एक दृष्टि महंथ जी की 
ओर फेरी | 
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महंथजी यों अकड़ कर बेंठे थे कि एय्यास-पुत्र को पिता की 


सारी जायदाद मिली थी । हराम का खाना, फिरभी न चरना 
और चराना | 

हमारे कुछ दानवीर भाइयों ने मंदिरों के संचालन के लिए 
बढ़ी-बड़ी जायदादें दी हैं, ताकि शांत-भाव से भक्ति गंगा में 
तवलोन होने का सुअवसर मिले । सम्पत्ति का सदुपयोग करने 
के लिए, महंथ नियुक्त किया जाता है, जिससे आरती, पूजा, पाठ 
श्रौर भगवान को भोग लगाने में देरी न हो । 

अंधविश्वास का धम-पक्ष मन्दिर है, तो, सम्पत्ति का 
मामिक-पक्त प्रमाथ। इसी आधार पर दानवीरों की कृपा इस 
ओर अधिक रहती है। नाम की वाती जले और स्वग की प्राप्त 
हो। स्वर्ग की मीठी-कल्पना बड़ी पुरानी है, नहीं तो आ्ह्मणों 
का त्रोरिया-बस्ता कब का बंध गया होगा। पैसे ऐंठने के लिए 
पूजा-विधान की लम्वी-चौड़ी भूमिका इस तरह बांध दी गई है 
कि साधारण मलुष्य पूजा के खर्चों से बचने के लिए नास्तिक 
बनने का ढोंग रचा करते ! 

पहले पेट का ठिकाना, तो बाद को पूजा । भूखे पेट में स्वग 
की कल्पना भी नहीं सूकती । गरीबी एक अभिशाप है । श्रम 
जीवियों के परिश्रम पर मौज उड़ाने वाले धनीमानी-रईसों ने 
इस नरक को आबाद रखने की निरंतर कोशिश किए हैं और 
फजने को हैं। 

गरीबी का नरक-कुंड यह पापी-पेट है, जिससे लाभ उठाकर 


हि 
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धनिकों ने चार गज़ कपड़े और दो टूक रोटियों के सिवाय, 
हमारी जिंदादिली के त्षिए कुछ भी नहीं रख छोड़े हैं । 

मौज़ धनिकों की वपौती है, तो सम्पत्ति शोषण की शद्धां- 
ड्विनी है। वेचारे गरीब टकटकी लगाए रहते कि कौन दिन 
उसके सफल और आनन्द के होंगे। 

गरीब संतोष को अपना भविष्य समर बैठता है, और इधर, 
धनिकों के घर दीपक जलता है। 

सुना है, भगवान बड़ा न्यायी है। यह भी सुना है कि गरीबों 
के घर भगवान रहता है। सच हो या भूठ | इतना तो ठीक है 
कि मन्दिरों में नहीं रहता। निवास-स्थान समभा जाता है। 
गरीब की संतोष-कल्पना उसका भगवान है। भगवान भी 
विचित्र-खोपड़ी का आदमी है । जिसे देता छप्पड़ फाड़कर देता 
और शनि की नजर से छीन लेता। मोपड़ी बराबर आबाद रही 
है, न तो वे महल रहे हैं, और न रहने की संभावना है। सिफ 
एय्याशी और वदचलनी की चिन्गारी रह गई है। और बद- 
किस्मती गरीबों की रह गई। 

मृदुला के विवाह का एक मास अंत हो चुका । ससुराल से 
स्निग्ध-पति-प्यार से सजी-सजाई आई । भक्ति ने रंग पकड़ा। 
रास-लीला की भावुकता जागी। 

आज नारी की इजत लुटनेवाली है। मदुला की दाहिनी- 
आँख फड़की | एकबार, फिर कई बार | 

नारी की लाज लूट जाती है, तो क्‍या रह जाता है! 
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मॉंसल-शरीर, हड्डी, श्रंग, वासना, ओर नम्न-नम्न पतभड़ की 
उदासी रह जाती। 
हड्डियों को कामुक-कुत्ते वार-वार काटना चाहते। अंग को 


बार-बार मसला जाता, वासना को आग लगती और नप्न-सोंदय 
कालातर में घृणा का भाव जगा देता । 


लाज की घटा फटते ही नारी नम्न हो जाती और समाज का 
साथ बुट ज़ाता। 

लाज लुटेगी नारी की-कहाँ ? मन्दिर में | परिणाम भरय॑- 
कर होगा। 

आंधी ञआने के पहले वातावरण शांत हो जाता है । दुर्घटना 
के पहले शंका होती है, और विपत्ति के पहले घबड़ाहट और 
गरीबी के पहले कड़ी भूख | सौंदय के पहले वासना और बाशना 
के पहले रूप । 

माधवी देख रही थी, मृदुला की यकायक घबड़ाहट को और 
शांत-पयोद की उमड़-घुमड़ को। 

हिरणी चौंकी थी, सशंक होकर । सहसा श्रीकृष्ण-मंदिर की 
भफपकाती, कलमल्ाती, कज्ममल करतो रौशनी बुक गई, 
या बुझा दी गई। मृदुला और घनश्याम खोह के नीचे । 

गर्तत के नीचे की ओर सीढ़ियां लगी हुई थी। नीचे का 
धरातल पत्थरों से पीटा हुआ था। कोने में ढेर के ढेर फटे हुए 
कपड़े और टूटी-फूटी चूड़ियां इधर-उधर छितराई हुई थीं। कई 
सूली हुईं हृडियां देख मृदुला घबड़ा गई। भीतर का अंतरलोक 

से जगमगा रहा था। एक पलंग बिछा हुआ था । 
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मृदुला अभी भी नहीं समझ रही थी कि आखिर बात क्‍या 


है। नीचे कैसे ससर आई ? भूखे शेर को देखकर शेरनी भी 
चकरा जाती है। 
वासना की मदमाती घनश्याम की श्रांखें मृदुला के रुंप-चांद 


को चूमने आतुर हो उठा था। ज्वार पर ज्वार | मृदुला की 
डोल गई पतवार | 


“देखती क्या हो, चुपचाप पलंग पर लेट जाओ | भगवान 
भी इस खोह में तुम्हारी लाज बचाने नहीं आ सकता। बाहर 
तो भूठी रास-लीला हो रही थी। अंतर तो आदमी की रास- 
लीला होगी। घबड़ाओो नहीं, रूप को मेरे चुम्मन में सजा दो | 
जवानी को वासना--पाश में भटकने दो। कंचन-सी काया को 
पुरुष का स्पश चाहिए। डरती हो, खब डगो। ताकि बेहोशी 
आरा जाए। कपोलों को दांतों से काट लँँ । उरोजों को मसका 
दूं। फिर, यौन-यामिनी की कंटीली-उभार में मन का चंदा विहंस 
उठे | रूप थिरके, जवानी मचले और अंग की तड़प अ्रंग 
सममे। मेरी भूख जाग रही है, रानी ! अ्रम्बर के पट खोल 
दो। कैसी विकसी हुई कुर्चे, केसी लवलबाती हुई श्रांखों की 


मदिरा, कैसी रुपहरी छवि और तुम अकेली । मैं श्रकेला।” 
--घनश्याम ने तड़पकर कहा। 
पुरुष की वासना विधवा के »गार से भी अधीर होती है। 


वासना का संयम विकट-मनोहर है। पुरुष की कामना में संयम 
० जत 
नहीं होता, पशुता अधिक होती । अधीरता छुटपटाहट में विकीण 


होती । 
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छवि मुस्कुराई, तो पुरुष का भाग्य जागा | पर, घनश्याम की 

बातें सुन चिस्घाड़ उठी:-- 

पापी ! मकार !! छलिया !!! "मुख में कीड़े नहीं पड़ते ! बहन 
की चूड़ी फोड़ते समय लज्जा नहीं आती । हट जा, नहीं तो ''''” 

"लज्ञा ? हीं-हीं | पुरुषों को नहीं होती | कैसी बहन ? किसकी 
वहन ? कौन । क्या? मैं कुछ नहीं जानता ।” “मन्दिर में नारीकी 
ल्ञाज तोड़ते समय, यह क्‍यों नहीं सोचते क्रि परिणाम बड़ा 
विषम होगा।। नारी का अ्रपमान समाज का अपमान है । मंदिर 
की दौवालें प्रतिध्वनित कर उठेगीं--पाप ! भयंकर पाप !! मंदिरों 
को तोड़ दो। हिन्दू-धर्म की धज्जियां उड़ जायेंगी। हाय भग- 
वान ! देख रहे हो न। यह नरपिशाच रास-लीला के वहाने 
मेरा सतीक्त्व मुझसे छीन रहा है! आज, मेने समझा, नारी का 
सौंदय सृष्टि का विषम पाप है। पापी ! मैं विवाहित हैँ। मेरी 
लाज न विगाड़ो | मेरी कांति न छीनो ' में पैरों पड़ती हैं ।” 

इतना ब्रोल सहमी हुईं हिरणी भागे तो करिधर, घनश्याम 

के पैरों की ओर भुंकी । 

लात मारते हुए घनश्याम बोल उठा:-- 

“यार देने में यह देरी कैसी ! रुप-सुधा का पान करना पाप 
नहीं। मचलकर चलोगी, तो पुरुष से निकल भाग कब तक 
सकोगी। पुरुष बड़ा सिड़ी होता है। मैं अ्धीर हो उठा हैँ! 
महँय जी श्रा जायेंगे, तो फिर मुके मौका न मिलेगा। न तड़- 
पाश्नो ! न सताओ !! जवानी रूकना नहीं जानती । लहरें 
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हिलोरें लेना जानती है। रूप संयम रखो तौभी पीछे मुरभा ही 
जाएगा। तो, रूप-संयम से लाभ ? जबानी, सूरत, नज़ाकत 
मिली है, पल्भर के लिए रूप मद्रा पिला दो। मस्त-जवानी 
भूम-मूम्र, त न न हो रही है, राग तो आलापने दो !” 

इतना कहकर पलंग के नीचे से एक कटार निकाल घनश्याम 
ने अपने हाथ -में ले ली। चमचमाती कटार और कंटिली मृदुला। 
एक पाशविक-शक्ति, तो दूसरी पराजय | एक भूख, तो दूसरी 
तड़प । एक नारी, तो दूसरी नम्न-घबड़ाई हुई मृदुला। 

दृदंभरी कहानी और मदुला की बरवादी। घनश्याम के 
हाथ उरोजों की ओर आगे बढ़े, बढ़ते चले श्रौर सहमी-मृदुला 
पीछे हटती चली | 

भूखा-परुष डाका डालता है। सहमी नारी दयनीय-दशा को 
प्रत्यक्ष देखती है । 

घनश्याम के कठोर-हाथों से चोली फट गई, और धड़ाम से 
मृदुला गिर पड़ी | 

अम्वर के पट खुले और निरदय पुरुष अपनी काम-साथना 
में निमेम एवं कठोर हो गया। रौशनी बुझा दी गई ! र्फुट- 
सी चुंबन की ध्वनि छिटक उठी । 

मृदुला लुट गई। बातावरण रो उठा! धमम की दीवारें 
कांप उठीं, पर अफसोस, दानवीरों की निद्रा न दूटी ! 

कुम्हला गई मृदुला, जो कली अभी चटकना सीख रही थी ! 
पायल के रूनभुन, पेरों की गजगति जो कामिनी की यौवन- 
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उद्ात है; विषमस-अपमान से रुद्ध हो गई । अपमान की ज्वाला 


जितनी धधकती है- जितनी शोले फेलती है, फण-काढ़े हुए सप 
का भी उतनी फुफकार ज्वलंत नहीं । 

मदुला की कांति में चिन्गारी सुलग रही थी। भर्राई हुई 
अंखें, पागल-बिथरे केश, सकुचाती हुई साड़ी, मरोड़ खाकर 
विकल-अव्यवस्थित अंग-अंग बता रहे थे कि कामुकता के शोले 
कितने प्रचंड और धधकन कितनी घृणात्मक है। समाज के 
सामने पापचार के दृष्टांत इतने जाज्ल्वमान हैं, फिर भी निन्‍्दा 
इतनी अधीर है, कि सोचने का समय नहीं मिलता । 

रूप पर मचल कर कलियां तोड़ते समय तोड़नहार को कौन 
सा आनन्द आता है ? नारी, रूप से बढ़कर श्र गार पर गय करती 
है, यह तो उसकी बढ़ी भूल है। अंगराग, सुगन्धित-सुवास, 
महावर लगाकर पुरूष की वासना को छेड़ देने में कौन सा सुख 


- गर्बीली नारी को मिलता है ? 


मृदुल्ञा को अपने श गार पर आक्रोश हो रहा था। साथ- 
साथ मन्दिरों में छुपे-छुपे पाप-घातों का इतिहास प्रत्यक्ष ज्ञात 
होता था। 
. रुप मुरमाता है, तो श्र'गार फबता | 

भगवान के नाम पर जितने भी पाप, अत्याचार, वलात्कार, 


मंदिरों में होते, कदाचित्‌ वेश्या-मंडियों में भी उतना पाप घृणित 


नहीं मल्कता । 
पाप का दृष्टांत घृणा की भावना है। और, यह घृणा तब 


“ला 
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होती है, जब प्रत्यक्ष-पाप को देखने की क्षमता होती। बिना 
अनुभव का पाप केवल कल्पना है। रूप का विनाश पाप के 
कारण होता है, नहीं तो, रूप में काया आदर्श हो जाय। आदश 
का मापदंड यूं तो न स्थापित क्रिया जाता है, और न कभी संभव 
हो सकता। समय का अनुगामी आदश है। काल-विशेष में 
कोई सत्य आदर्श हो जाता है, किन्तु, समय के परिवत्तन के 
साथ-साथ आदर्श का स्वरूप बनता और विगड़ता जाता | 

नि्मल-रूप का आदश भक्ति है। सगुण है। मन की शांति 
नवीन-निमल विकार शून्य स्वरूपों में उपलब्ध हो सकती है! 
रूप जितना निमल मलकता है, प्रेम और भक्ति सत्वर दौड़ 
आती है । 

मंदिर का आदश शांति-स्थापना है। निमल देवी-देवताश्रों 
के निर्मेल-स्वरूपों के प्रति हमारी श्रास्था रहती है । 

तो, मंदिर में यह कोलाहल क्यूं ? हलचल, भीड़भाड़ं 
ठगई, पूजा-दक्षिणा के लम्बे-चौड़े व्यापार क्यों ? 

मृदुला के रूप का, उसकी लज्जा का, शांति का विनाश क्यों 
हुआ | 

यह इसलिए कि पाप, पाप को छिपाना चाहता है। लण्जा 
प्रकाश से दूर भागती है। कामुक-कुत्तों की वन आई है। खदेड़ 
दो, तो उल्टे ही समाज थपेड़ों से स्वागत करता है । पुरानी लीक 
पर चलना बुरा नहीं, यदि समय की सारी परिस्थितियां लीक के 
अनुकूल हों । 
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चीख रही थी--म्रदुला | तड़प रही थी नारी-सुलभ-लज्जा | 
रे रहे थे आंसू और आंसू। 

व्यप्र-चिंता-सी मृदुला की तड़प कौन समझ सकता था * 
सहृदय और भगवान | 

सर्प की मणि जब लुट जाती है तो क्या होता है 

अंधकार | पछतावा | उदासी। घबड़ाहट | शंका। चित्त 
चंचल और बाद-मृत्यु । 

घनश्याम की उदासी में घबड़ाहट छिपी थी। उदासी में घबड़ा- 
हट कामुक-कुत्तों को ही अधिक होती है। पैर थर्थरा रहे थे। दिल 
मृत्यु-घढ़ी के कुछ क्षण पहले-सा घबड़ा रहा था। अधर सूख 
चला था। पतभड़ की आंधी के पश्चात्‌ जिस तरह वातावरण 
उदास हो जाता है, ठीक उसी तरह की उदासी, चिंताशील-खिन्नता 
व्याप्त थी--कहाँ । जिसे मन्दिर का अन्तराल-पाप-कक्ष कहते | 

कटार फिर ज्यों की त्यों पलंग के नीचे रख दी गई। चोर 
की-सी घबड़ाहट में घनश्याम बोल उठा:ः--थर्थरा कया रही हो | 
देखो, अ्रभी की बात महंथ जी को मालूम न हो । नहीं तो, देख 
लो--यह कटार, पलंग के अन्दर छिपी है। मृदुला के जी में 
आया कि कह दूं, अनंग के वश में अधीर होकर नारी की पत 


और सतीत्व लूटते समय बुद्धि क्या घास काटने गई थी, जो 
अब पाप को छिपाना चाहते हो । 


खोह की बनी सीढ़ियों पर किसी के आगमन की आहट, 


धनश्याम को आ रही थी । विस्मय में, चित्त की कलुष-पूरु- 
धड़कन में, घनश्याम को काटो तो खून नहीं । 
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जाल में फंसी हुई पंछी की दयनीय-दशा का मनोविज्ञान 
कितना करुण, फिर भी असहाय-अवस्था में मनःस्थिति व्यव- 
स्थित नहीं रह सकती | 

बायें हाथ पर माथा टेक घनश्याम पलंग पर धड़ाम से बैठ 
गया। चोट खाई हुई सर्पिणी-सी मृदुला पलंग की दाहिनी श्रोर 
चित्रवत्‌ खड़ी रही। आँखें निशछल प्रतीत होती थी। पथराई 
हुईं आंखों की पुतलियां न तो हिल रही थीं और न डोल रही थीं। 

क्यादेख रहीथी! 

,... अपनी अस्त-व्यस्त-अवस्था को । लूटी हुई अंगों की कचोट 
को | पलंग की रेशमी-चादर में पड़ी हुई टेढ़ी-मेढ़ी छितराई हुई 
धारा-सी, एक, फिर दो, और अनेक शिकनें । 

ओह, विषम-वासना ! निद्य-पुरुष ! 

आहट बढ़ती-बढ़ती व्यक्त हो गई। श्रीरामदास रसिए-रुप 
में पहुँच गए | 

और उसकी श्रांखें 

लबलवा रही थी वासना की प्याली में । मदिरा मलक रही 
थी साकी की नीमरज़ा अदाओं में । मृदुला के समक्ष फिर एक 
श्राफत आई थी। खोल दे पट, री अलकपरी । नहीं, वासना 
के व्यापार में सौंदय भी कभी खिला है, प्यास कभी बुमी है। 

मृदुला के रुप की ओ्रोर श्रीरामदास की कामरक्तिम-आंखें पढ़ 


रही थीं। म्दुला का रूप अमावस-सा उदास क्‍यों है! क्‍या 
घनश्याम ने खिली-कली पहले ही तोड़ दी ? रामदास का क्रोध 
उभड् पढ़ा। 
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क्यूँ, खड़ा-खड़ा ताक रहा है ! चेहरा फकफक कर रहा है । 
धनश्याम मौन क्यों है ? बोलने की शक्ति क्‍यों छिन गई ? 

बात समभ में आई, और रामदास बोल उठा:-- “क्यों रे, 
क्या जूठे किए फल को खाने के लिए, यह गुप्त-स्थान मैंने बना 
रखे हैं ? बोलता क्‍यों नहीं ? हट जा यहाँ से। नमकहराम, 
मक्कार! धूत्त! चांडाल !” 

इतना कहकर रामदास मदुला की ओर वढ़ा, हाथ वढ़ चले 
परोजों को छूने को। इन्द्रियां मचल उठीं--धूम मचाने को । 

निलंञ-पुरूष ! घनश्याम तू खड़ा-खड़ा क्या नारी की लज्ञा 
का घृरित-अंत देखना चाहता है 

पलंग के नीचे घनश्याम छिप गया । दूसरी कोई जगह न थी। 

मृदुल्ा चीख़ उठी । कौन सुनता ? लपककर मृदुला को 
बरजोरी पलंग पर लिटा दिया गया। यह दूसरा मौका था। धर्म 
के स्थान में यह सुनहला मौका बार-बार नहीं आता | छीन-मपट 
मची | रामदास के सिर विजय का सेहरा बंधा | पिपासा तनिक 
शांत हुई। 

मदुल्ा को अचेत छोड़ गुप्त-राह से रामदास निकल भागा। 

बाहर-- 

जनता रौशनी, रौशनी चिल्ला रही थी। रौशनी कैसे बुझी ? 
यकायक क्‍या हो गया ? राधा किधर गई ? श्रीकृष्ण किधर 
भागे। मृदुल्ा दिखाई नहीं पड़ती ? घनश्याम कहाँ छिप गया ? 
श्रीरामदास जी कोठे पर तो नहीं चले गए ? 
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कोठे की रौशनी जल रही थी। राज ऊपर चढ़ गया। साथ- 
साथ भीड़ चली। देखा तो, श्रीरामदास सीढ़ी से उतरे चले भरा 
रहे थे । 

देखते ही ताड़ गये। मपट गए, और बोले:-- 

“सैशनी कैसे बुक गई । इसमें तो बड़ी चालाकी मालूम पढ़ती 
है। चौबे और पांडे श्रभी तक क्या कर रहे हैं ? में तो अपनी 
पूजा में लीन था। यकायक हल्ला सुन इधर ही तो लपका श्रा 
रहा हूँ ।” 

जनता और राज के सामने श्रीरामदास की सफाई काम कर 
गई । लोगों ने श्रीरामदास की बातों पर विश्वास इसीलिए कर 
लिए कि महंथ जी भी भला ऐसे नीच-काय में सहयोग दे सकते ! 

यकायक रौशनी भलमला उठी । 

“बड़ी विचित्र-जादू है ।?--राज ने कहा | 

लोग हैरान थे कि पलभर में क्या-क्या कैसे हो गया 

नीचे आकर लोगों ने छानबीन शुरु की। ताजुब, न वो 
मृदुला और न घनश्याम | आखिर ये लोग कहाँ चले गए ! 
प्रश्न पर प्रश्न, पर, कोई न समाधान | 

अचानक राज ने तख्ता कालीन से हटा हुआ, देखा । शंका 
जागी। कुछ लोग भी तख्ते की ओर देखने लगे । 

तस्ता हटाया गया, तो कुछ दूर पर नीचे की ओर बनी हुई 
सीढ़ियां मालूम पड़ी । 

राज शआगे चला, और दो लोग पीछे-पीछे सीढ़ियों से उतरने 
लगे। 


। 
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--7-5-उककव जक्लाजक कर क्षय 
राज को आश्चये हुआ कि ये सीढियां नीचे की ओर क्‍यों 


बनाई गई हैं। 

नीचे उतरा तो, देखा झुदुला अचेत हो पलंग पर पड़ी थी। 
अ्स्तव्यस्त केश, सिमटे हुए कपड़े और गाल पर पड़ी हुई चुम्बन 
के दाग देख राज़ का क्रोध उवल पड़ा। दो सज्जन ठक से रह 
गए। 

यह है--मन्दिर । रास-लीला का नारी-आखेट । विकार- 
जन्य-वासना-प्रतीक । कौन आत्मा और कौन परमहंस 

घनश्याम की अपनी मुसीवत थी। गुप्त-द्वार तो महंथ को 
छोड़ किसी को मालूम नहीं। यू तो पाप के बाद ग्लानि तत्तण 
नहीं होती । यदि, उत्कट-ग्लानि पूर्ब-संस्कार के कारण हुई, तो 
पापी का मन व्यक्तिगत-पाप को भावुकता में कसकर नग्न-रुप में 
देखना चाहता है। पाप का अनुभव करते ही मन स्वच्छ॑द-पंछी 
सी उड़ान में निर्विकल्प, निविकार हो मनोमालिन्य के साथ-साथ 
पाप क्षो प्रत्यक्ष करने में भी नहीं चूकता | 

घनश्याम का चोर पकड़ा गया । छिपाव की भावना अटपट 


, होगी। अनावश्यक-प्रयस्न से पाप बढ़ता ही जायेगा और शांति, 


जो जीवन की सबसे बड़ी चीज है, कदापि हस्तामलक न हो 
सकेगी। 


यही सोच, घनश्याम धीर-सा पलंग के नीचे से निकल 
आया। 


पाप के बाद चेतनाएं मूक हो जाती हैं, और वह व्यक्तित्व 
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की भावना खो बैठता है, चारों ओर भयंकर-परिणाम की श्रोर 
चौकन्ना रहते-रहते मानसिक-बेदना की नेशे-गम अवस्था में न 
दिन चैन पाता है और न रात । उच्चकों की-सी श्रशांत-प्रकृति 
की भर प्रवृत्ति का विशेष आग्रह होता है । 

मन की अशांति सबसे बड़ा पाप है। हर भावना में खटका, 
और हर खटका में बिच्छू-डंक-सी पीड़ा । 

मन को चोट लगे, तो पापी क्या करे ? 

'समपंण! 

पीड़ा की श्रेयरकर-दवा समर्पण है, याद रहे समर्पण निवि- 
कल्प रहे । नहीं तो, ढ़ोंग ही ढोंग है। पाप की मोहनी माया 
है। पेड़ से पत्ते गिरते हैं, तो मन की ग्लानि भी खुलते 
समय निष्प्रभ मालूम होती | मन के गिरने की गति साधारण है। 

घनश्याम ने आंत्म-समपण कर दिया । मृदुल्ा की बेहोशी 
राज के जल के छींटों से भाग गई। तपक-तड़क कर शेरनी 
उठी। राज़ को अचानक देखती हुई, वह बोल उठी:-- 

“तुम कौन हो ? क्‍या तुम भी मेरी बरबादी के उम्मीदवार 
हो ? देखते क्‍या हो, जवानी लूट लो। यह, अब रह कर भी 
क्या करेगी ? निगौड़ी रही कि न रही। ओह, तुम्हारा-मंदिर 
इतना स्वच्छ और सुन्दर है ? मेरे कपड़ों की शिकनों से भी 
अधिक १” 

मृदुला वड़बड़ा गई। पर, राज चुप रहा। मैं वह नहीं; जो 
तुम समभती हो । निद्रा का त्याग करो। पंछी के जागरण का 


| 
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तया-संदेशा, समझ उठो । पापी तुम्हारे सामने ही खड़ा है। 


करा, देखो तो सही । मेरे साथ समाज के दो दशक भी हैं । 
मुदुला पलंग पर उठ बैठी । नारी का रौद्र-रूप काली-काली बौर- 
नियों के बीच स्मशान सा- भयंकर, अमावस से अधिक एकरस 
होता। 

हुप स्लानि से व्यग्न हो उठा था। कपोलों पर अशांति ढुकुर- 
हुकुर ताक रही थी। पुरुष-थपेड़ों से कांति डूबते-चांद की तरह 
मलिन, क्लांत और मटमैली प्रतीत हो रही । 


कांति शबनम-सी लुड़क उठी थी। आकृति की सजीवता, 
देवी-प्रतिमा-सी स्वच्छृंद छवि कातर हो रो पड़ी थी, पंखुड़ियों 
के दल टूट पड़े थे । 

मंदुला ने पलंग की वाई-ओर घनश्याम को चित्रवत्‌-निश्छठल 
खड़ा देखा तो आश्चय हुआ, घनश्याम कया वही कठोर घन- 
श्याम है ? 

लेकिन अपमान सोच वह कड़ककर बोली:-पापी ! दुष्ट !! 
पाप करने के पहले यदि निश्छल रहता, तो आज ग्लानि के बोझ 
से न दवना पड़ता ! 

घनश्याम, तुम्हारा नाम कितना अपवित्र और घिनौना हो 
रहा है। वासना के नाम की महिमा को इतना विगाड़ दिया है 
कि मन्दिर बनाने वालों का गला घोंट दूं। परवाने की बरवादी 
शप्ता देख सकती है, पर, पापाचार की संवेदना भारत का मंदिर 
नहीं कर सकता। मन्दिर मन्दिर है, और प्रेम-अखंड और 
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निमेल', दूसरी बात है। बिकारों से दूर भागने के लिए लोग 
बड़ी भक्ति-भावना से आते | पर, मुझे क्या मिला ! ठोकर। 
अ्शांति। घृणित-जीवन । समाज मेरी तबाही पर शोक तो प्रगट 
करेगा पर, न तो; पतिदेव साथ देंगे और न समाज । तकदीर 
की चोट खाकर नैया किस भंवर में पड़ जाती है। पता भी 
है--धनश्याम ? बड़े आदमी मन्दिरों में ही अपनी दान- 
बीरता दिखाते ? 

हाँ, भानुमति, आखिर बेश्या ही ठहरी | पाप शांति-अब- 
गुंठन में न कलक सका। आत्मा क्रांत हो, आज भी उसकी 
कराहती हुईं वोल रही है। पाप का अंजाम घृणा ही होता। 
खड़े- खड़े क्या देखते हो, मुझ पर थूको ! मन्दिर को वनाने- 
बाली भानुमति को दाद दो । चुप क्यों हो ? 

चुप रहो, मृदुला ! भानुमति के मंदिर को क्यों कोसती 
हो । परिस्थितियों को कोसो । पापियों को सजा दो | भानुमति 
ने मंदिर के भविष्य को तो न सोचा होगा। पाप किसी भी 
दशा में गुप्त नहीं रह सकता । दीवारें भी बोलती हैं । खंडहरों 
की आबाज पागल ही सुन सकता है। भविष्य जितना देखने में 
सुन्दर हो ता, उतना सकल-सुन्दर नहीं। भव्रिष्य तो, बास्तव में 
मृग्तष्णा की दौड़ है। ; 

सुनो, “अंधेरी काली-काली रात थी। एक रस अन्धकार | 
न हाथ सूके और न वाट। में एकान्त-पथ्र पर बढ़ता जा रहा 
था। दूर से रौशनी की कलक देखी और में उस ओर बढ़ा, 
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बढ़ता चला, पैरों की गति बढ़ी | चलता नहीं, दौड़ता, में रौशनी 
की खोज में इधर ही बढ़ा, जिधर से मलक आ रही थी | पैर थके, 
पसीने छूटे, पर''' ”' “मैं कथा नहीं सुनना चाहती। ढोंग का 
नाम पापाचार है । भावुकता से मेरा समाज तो कल्याण न कर 
देगा। चुप रहिए, साधुओं को बकने की वीमारी न जानें, कहां 
से झा गई। भानुमति वेश्या थी और उसकी काली-करतूतों की 
छाया श्राज भी इस-मंदिर में वत्तमान है।” 

ऊफान उठती है, तो धमक कर, मॉजें लेती हैं, तो बुदबुलों 
को तोड़ कर। क्रोध उठता है, तो भाव खोकर, भाधना जकड़ 
कर । 

राज का भीषण क्रोध ज्वालामुखी की धधक में लदक उठा। 
चिनगारी सुलग रही। नारी न होती, तो, छोड़ने में भी राज 
बाज न आता | 

क्रोध की शांति भावुकता में ही होती है। यह श्रखंड-सत्य 
है। दुनियां में भावुकता उठ जाए तो गरीबी के आलम में जीमा 
भी दूभर हो जाये। आपदाओं, व्यथाओं, चिन्ताओं की भट्टी 
में झादमी जलता ही रहे । जिन्दगी की रवानी भावुकता है। 
कार्य-पक्त तो स्वयंसिद्ध नहीं। काय के बाद क्लांति का भार 
भावुकता न सहे, तो श्रादमी की आयु घटते-घटते दो दिलों की 
हो जायेगी । राज की भावुकता जागी। 

वह बोल उठा:--अरमान कया जाने वेबसी ? मन्दिर की 
श्रात्मा में पाप छिपा रहता, यह तो कोई नई बात नहीं । तड़पता 
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जानता है कि रोने का मज क्या है। ताने कसने में तो संतोष 
मिलता है, पर बेदद इतना क्यों नहीं सुनता कि दर्द के तराने 
क्या हैं। आप ठीक कहती हैं। 

भानुमति वेश्या थी। हाँ, वेश्या रही होगी। पर, मन्दिर की 
स्थापना में, याद रहे, अस्मत का खून, आज भी लहरें मार रहा 
है। पवित्र-संदेश भ्रांति बने, तो संत क्या करे। अपनी शरा- 
फत में किसी का घर लुटे, तो बेहया क्या करे। 

कठोर जजर समाज अपनी बेहया आंखों से अस्मत का सौदा 
पैसों के दामन से कर रहा है, फिर भी दानवीरों की निद्रा नहीं 
टूटती। मृदुला, तुम्हें लूटनेबाला घनश्याम है। घनश्याम 
आदमी है और आदमी का भरोसा पशु भी नहीं करते भगवान 
की तो बात छोड़ो । इसे ही मार डालो । तुम भी मर जाओ। 
तो, ऊंघता समाज एक न एक दिन अवश्य जाग उठेगा। बाहर 
चलो ! मैं घनश्याम को घसीटते ले जाता हूँ ।” मृदुला के समक्ष 
रांज देव-सा प्रतीत हो रहा था। दुनियां में भ्नों की मौत है 
और बटमारों की वन आई है। 

कौन सी चिनगारी इस योगी की ज्वाला में उद्‌भासित्‌ हो 
रही है ? 

मृदुला न समझ सकी। हाँ, इतना तो प्रभाव पढ़ा कि 
सज्न है । भला है। सुन्दर है। व्यथित है । 

पर, राज शमा के बुभने के पहले परवाना बिछुड़ चुका है। 
शमा की पवित्र-याद में परवाना भटके न तो क्या करे। 
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है। लेह से हृदय थिरक उठता है। पाप की छाया जिसे थी, 
उससे वो मैरा स्नेह अटूट था। गरीब केलिए भगवान दयालु 
है, वो धनी के लिए लद्ष्मी का नाम तो उसी का संस्करण है। 
नाम श्रौर रूप में भेद होता है। नाम एक है, तो काया अनेक, 
और रूप-मिन्न-अभिन्न । 

भावुसति को आदर-टृष्टि से राज देख रहा था। क्योंकि 
मंदिर की पुनीत-भावना तो अमर रहेगी। मदुला चुप रही। 
अपलक राज को निहारती रही । 

और आप का नाम ? 

“कुछ नहीं 5 

“कुछ तो होगा ही १” 

हाँ, आपका प्रयोजन ?? 

“भक्ति। रूप-उपासना |” 

“आप इतने व्यथित क्यों हैं. ?” 

“क्योंकि, व्यथा मेरी अपनी है। कोई जाने तो सही, न 
जाने तो सही। जीवन का नाम असंतोष है। अरसंतोषी का 
नामकरण तो कभी नहीं हुआ |”? 

“योगी का चोला तो बड़ा सुन्दर है!” चोला तो सुन्दर 
होता ही है। श्रांड-आंख का अन्तर है। किसे अवकाश कि 
घोला पहचाने ।” 

“आपने मेरा लज्ञा-आवरण खुला देखा है ?” 
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“क्योंकि, बेहोशी थी |”? 

“जारी के श्र गार और लजा-आवरण को देखने से लाभ (” 

“क्योंकि, आवश्यकता थी। आप श्रचेत थीं।” 

दो सज्जन को आश्चय हो रहा था कि ये लोग पागल तो 
नहीं ! 

“मेरा नाम राजराघव है । योगी हूँ । इतना ही में जानता हूँ।” 

ध्ज्ञी |? 

मृदुला जब बाहर आई, तो कान-कान सभी लोगों को पाप 
की बातें मालूम हो गई । दुर-छी, दुत्कार, फटकार, गाली-गलौज, 
चपत, धूसे, सभी वेइजती घनश्याम की की गई | 
पर, श्रीरामदास पर किसी ने ताने न कसे । क्योंकि सफेदफोशी 
से लोग भय खा गए। भीड़ को हटाते हुए चुपके-से घनश्याम 
किधर ओमल हो गया, पता नहीं चला। काफी-लम्बी-खोज 
हुई । इकीस देव-मन्दिरों में लोगों ने ढूंढ़ा, पर, घनश्याम का पता 
न चला। लोग दिलि-मसोस कर रह गए। 

श्रीरामदास गुस्से से लालपीले हो रहे थे । गिरगीट की तरह 
रंग बदलना तो कामुक-कुत्ते खूब जानते । 

बोल रहे थे:--नमकहराम ! मन्दिर की लुटिया डूबो दी। 
लोग तो यही सममभेंगे कि महंथ भी इस पड़ूयन्त में सम्पक 
रखता था। नहीं तो, ये सीढ़ियां, खोह कैसे बनीं ? 

सच कहता हूँ, यदि आपलोगों को विश्वास न हो तो मैं 
गद्दी छोड़े जाता हूं ।. श्राप सभी जनता संभालिये। दानवीरों 
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की जायदादों का सदुपयोग तो मंदिर में होता है। यू', तो मंदिर 
को तोड़ डालने में भी अब हिन्दू-नाम के लोग नहीं चुकेंगे। 
जमाना लद॒ चुका है। मेरा क्या, जिस ठौर जाऊँगा, भगवान- 
भजन के सिवाय मेरा कोई धंधा नहीं रहेगा !” 

श्रीरामदास इतना कहकर बच्चों की भांति रो पड़े। जनता 
सहम गद्टे। परदु:ख-कातरता का शिष्टाचार जनता नहीं छोड़ना 
चाहती । 

इतनी बढ़ी सफेद्फोशी में सफाई की वू नहीं थी, फिर भी, 
जनता चुप रही। घनश्याम को मनमानी गालियां देते रहे। 
रास-लीला उस दिन से द्ूट गई। हवा जोरों की रही। 

मृदुला की अस्तव्यस्त छवि को माधवी देख रही थी। राज 
कितना साहसी है । बिपत्तियों में कूद पड़ता है। राज माधवी की 
दाहिनी ओर खड़ा था। मृदुला एकटक राज को मदभरी दृष्टि 
से देख रही थी। जब कबूतरी की आंखें अ्ंखिया मारती है, तो 
पंख फैला कर नाच उठती है। छवि में रूप कुलता है, और रुपमें 
जवानी मचलती है। यह अनुभूति स्वानतःसुखाय है । स्वाभाविक 
और प्राकृतिक है। प्यार के नैन क्या जानें, धोखे की परिभाषा। 
लहर क्या जाने, उमंगों की उछाल । 

मृदुल्ला की रसीलीं-आखों में राज की छवि भूली । गदु-गदू 
हृदय हुआ। मस्त हुई कामनाएं। अंग-अंग चांदनी-सा खिल 
उठा। बसंत को पतमड़ नहीं रोक सकता | उभारों को अंग 
कभी समर सका है कि किस तिथि में उभारों की मौजें आई थीं। 


) 


2७७ ऋएरणी 
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दुःख भूल गई, कसक की । याद रही राज की भोली चित- 
बन । राज का हरित-बरह्मचये | 

माधवी को शंका जागी। म्दुला की माया तो राज पर न 
चल गई ? 

नारी प्रेम के दृष्टिकोण से वड़ी ईष्यालु होती । यह नियम 
स्वाभाविक है । कोई किसी का प्यार छीन ले और टीस वह न उठे । 
मस्ती छीन ले तो साकी की अदा क्या करे ! 

“आप कहाँ रहते ? मृदुला ने राज से पूछा। “विलास-गृह 
में । और, कुछ पूछना चाहती हैं ?” 

“जी नहीं ।” 

“हूप के कोयले लुट जायेंगे, तो क्या होगा ?” 

“छाप लगी रहेगी।” 

“कोई किसी के प्यार को छीन ले तो ९” 

“सत्याग्रह |” 

मदुला की नज़र बार-बार लुक छिपकर माधवी की ओर 
पड़ रही थी। माधबी राज को देखने में तल्लीन थी। विचित्र- 
रहस्य । लेखक विकल। याद की रामकहानी | 

भीड़ हटती गई, हटती-हटती, केवल तीन जनों को छोड़कर 
सभी घटना को दुहराते चले गए। कहाँ ? समाज में मढुला 
की बेइज्जती का आख्यान कहने | जिन लोगों ने सुना, तिलमिला 
कर रह गए। पर, रूढ़ि उनके साथ लगी थी। सेठजी 
मालूम हुआ तो उनके कान खड़े हो गए। पुत्री का यह भीषण 
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अ्रपमान । मन्दिर में | जहाँ धन जमा-जमा कर धनी मन्दिरों 
दीवाल खड़ी करते । धन शोषण के द्वारा संचय कर मन्दिरों 
दी स्थापना क्यों की जाती है? क्‍या बहु-बेटियों को लुटाने के 
लिए 
सेठजी यह सोच तत्हण मृदुला को देखने चल पड़े | आफत, 
जिस पर आती है, वही जानता है, वाकी सभी समवेदना ही 
प्रगट कर रह जाते। समवेदना को लोगों ने इतनी चलती और 
वाज़ारू बना दिया है, कि मनुष्य को मनुष्य का विश्वास उठा 
जा रहा है। खेद है, परिस्थितियों के चक्कर में हम सभी हैं । 
मुदुला के ससुर ने जब खबरें सुनी, तो सन्न रह गए । 
उन्‍्हों ने एक पत्र लिखा:-- 
(५ “्यासनगर”! 
सेठजी, 
जयराम ! 
पतोहू के लाज की चर्चा शहर में चल रही है। घनश्याम 
को पकड़ने की कोशिश भरपूर हो रही है। 
पर, मेरा बेटा दूसरी शादी करना चाहता है। बातचीत ठीक 
हो गई है। आपको निमंत्रण भेज दिया जायेगा। क्या करें, 
, बर्त का तकाज़ा है। समाज की चद्रिया पूरी ही ओढ़ी 
क्‍ । जाती है। 
। आपका 
सेठ भटनागर | 
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भटनागर-जी भट्ट से रह गए। मृदुला का जीवन दुःखद 
हो गया । 

मृदुला का यह स्वप्न समाज का जागरण हुआ | 

श्रभी तो मृदुला प्रथम-बार प्रेम का अनुभव कर रही थी। 
क्यों न करे, छुवीला था राज--जटाएं थीं ? तो, क्‍या हुआ | 

प्रेम को लोग दुषित कह लें। पर, प्रेम की अनुभूति जीवन 
में एक बार सभी को होती है । प्रेम सफलता नहीं पाता | क्योंकि 
घरेलू मंकटों और समाज के गद्ुरों को आदमी सहज नहीं ढो 
सकता | 


बोझ भारी और गधा अकेला। पत्नी पाकर लोग संयम 
सीख लेता है, पर, प्रेम पाकर ठोकरें की किस्मती होती है। प्रेम 
का अन्त विनाश में होता है, पर, उस मरघट की धूलि वरावर 
आबाद रहती है । 

“देखा है आपने मज़ार ?” समाज ने कहा | 

“धे-वेवकूफ मज़ार देखा करते। हम तो दुनियां देखते 
हैं। व्यापार देखते हैं। सबसे अधिक पैसा देखते हैं ।” 

पर, शमा ने कभी सोचा है, कि कितने परवाने रोज़ जला 
करते हैं । 

परवाना और शमा दोनों अमर हैं--आदमी की दृदयतंत्र 
में । म्दुला राज को क्या समभे शमा या परवाना | शमा किससे 
कहे कि जलना मना है। परवाना क्यों कहे, कि शमा को 
खटका है। 
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मदुला ने अलकों में मलयज बंद किए पूछाः--“क्या मैं 
विलास-गृह्‌ में श्रापसे मिल सकती हूं ।” 
. राज ने माधवी की ओर देखा और कह उठाः--“आशा ही 
प्रगति है। जीवन इतना सुहाना नहीं । आप, इनसे पूछ मुझसे 
मिल सकती हैं ।” 
मृदुला ने माधवी को देखा | राज की नजरें माधवी पर 
हे और मृदुला की नजरें फिर दौड़ती हुईं राज पर आ अटक 
गई। 
. मृदुला घर आई। घर में बूढ़ी दादी के सिवाय, कोई नहीं 
था। सेठजी भी भानुमति-मंदिर की ओर जा चुके थे । 
सेठजी और बूढ़ी दादी--ये ही दो सहारे मदुल्ा के अब तो 
| 


बूढ़ी दादी पलंग पर बैठी थी । म्रदुला पलंग के समीप ही 
आईने के पास आकर खड़ी हो गई। मृदुल्ला मस्ती में कूम-भूम 


रही थी। उरोजों में रपन्दन-भाव जाग उठे थे। कामनाएं चितेरे 
की खोज में थी। 


ऐं, बेटी गाल पर ये दाग कैसे हैं !” बूढ़ी-दादी ने आईने 
की सलक देख पूछा । 
दाग, कि दागेजिगर” पर, मदुला चुप रही। 


“बोलती क्यों नहीं १”? ह ; ; 

४ जा एप | 
'क्या बोलू !? जा के 
ध्ज्ञो रही हूँ ] की] 202 0 


“पूछने के पहले सोच लेना चाहिए।” 
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“चार दिन की दूधमुंही, मुझे चराने आई है !” 

“जमाना पलटा खाता है ।” 

“जमाना और जमाना । घर की लाज कैसे बचेगी ” 

“जबतक पैसेवालों की दुनियां, सफेदफोशी और मन्दिरों 
की तबाही न होगी ।” 

बूढ़ी-दादी ताड़ गई कि किसी कुत्ते ने काटी है। कौन घन- 
श्याम ? कौन श्रीरामदास, महंथ ? 

इतने में सेठ जी पहुँच गए । मृदुला को काटो तो खून नहीं, 
धड़कन छूओ, तो आबाज़ नहीं । पिता के पैरों पर गिर पड़ी । 
चोट खाई शेरनी ममता में डूबी थी। 

“बेटी ! दुनियां बड़ी दुरंगी है। सत्र से काम लो। भाग्य 
का लिखा मिट सकता है। अफवाह ओर बेइज्जती रूके न 
रूकती । इन मन्दिर के भेड़ियों को समर ले। मुमे तो इस 
काम में श्रीरामदास का हाथ मालूम पड़ता है ।” 

6! पूँ? |) 

इतना कह मृदुला अपने कमरे में आई | सुहाग की बिन्दियों 
को एकबार जीभर कर देख लिया। चन्द्र-टीका, सिन्दूर की 
डिबिया भी सजकर एक बक्स में रख दी गई । साड़ी बदली। 
उजली-साड़ी पहनी | अपमानित-यौवन खिसक चला। समय 
के चक्र में घटनाएं छिप गई । पर अपमान के शोले दहकते रहे। 

गोविन्द और निमल का मन विलास-यृह में खूब लगा। 
एक महीने फाग-से गुज़र गए । 


# माधवी-रसलतिका के श्ज्९ 


____॒_॒_उ॒_ # # _ _स्‍ैऊि7ैऋस्‍िैै> ८ 
संध्या का समय और अपने-अपने भविष्य की चिंता में 
गोबिन्द और निर्मल डूबते रहे। घर का क्या हाल होगा! 
गौरी बहन और तारा क्‍या करती होगी ! 

जर्मीदारी तो नहीं, जो रईसी कटे | घर की चिंता से गोविन्द 
घबढ़ा रहा था । 

“कहो, निर्मल, रईसी की जिन्दगी कबतक कटेगी ! घर 
की चिंता भी कुछ है या प्रियवासकी की मतफेरी में पड़ गए 
हे! 

“ज़िन्दगी, तो वास्तव, रईसी की होती है ।” 

“लेकिन कितने दिन कटती है ?” 

“जब्तक परिस्थिति साथ देती है।” 

“बातों से काम नहीं चलेगा ?” 

“तो, क्या चिल्लाने से नौकरी मिलती है !” 

“तो बैठे बैठे मक्खियां मारो ?” 

“बेकार मक्खियां न मारें, तो क्या करें १” 

“बेकारी अच्छी नहीं लगती ।” 

“तो किससे रगड़ा करूँ ??” 

“तदबीर से, होंसला से !” 

“बल्ली, जीवनधनजी के पास । शायद नौकरियां दे दें। 
बोले तो थे। बड़े लोग कभी-कभी बड़े दयालु होते हैं--नि्मल।” 

,... “भ्रूठ! प्रपंच! काम निकालने के समय दयालु नहीं होंगे, 
। हो उल्लू कैसे बनाएंगे ।” 
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“घर को भी संभालना है ?” 

“संभलते-संभलते संभल जायेगा | आप चिंता क्यों करते ! 
धीरज सबसे बड़ी चीज़ है।” 

“एक महीने से ऊपर हो रहा है। किस गस्ने में हो ?” 

“लाचारी की फांसी में । मैं नौकरी नहीं करना चाहता। 
आप की बात, आप जानें |”? 

“क्या कहा, फिर से बोलो तो ?” 

“कुछ नहीं, सब नहीं |” 

कया पागल हो गए हो ?” ५ 

“बेकारी पागलपन है |” 

“इसीलिए, तो दिन-रात इधर-उधर घूमते रहते उचक्षों की 
संगत कर ली है ! शराब तक पीते हो । कविताएं रचने से क्‍या 
होगा । जानते हो, पैसे का मूल्य बड़ा होता । कला पैसों पर 
बिकती है ।” 

“चुप रहिए। कला का अपमान मेरा अपमान है! संबंध 
दूसरी चीज है, और इज्जत पर हमला करने का अधिकार न तो 
छोटे को है और न बड़े को । मैया, इन बातों से मुमे बढ़ा 
दुख होता है। और, कुछ दूसरी बात छेड़िए, तो सही ।” 

“वहाँ बहनें विवाह के योग्य हो रही हैं और यहाँ बच्चू को 
इश्क सूम रहा है १” 

“चुप भी रहिए। देखिए प्रियवासकी जलपान लिए भा 
रही है। और पीछे-पीछे सुलेखा भी । हब तो जरा दसिए |” 
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सचमुच सुलेखा के आते ही गोविन्द मन ही मन खिल 
रहो। कली आई, तो भौंरा न मुस्काएं। 

“आपलोग तो बड़ी देर से बातचीत कर रहे थे। क्‍या 
भातुमति-मन्दिर की घटना चल रही थी ” 

नहीं तो, वात तो पुराना पड़ गई। सुना है, झदुला के पति 
गे दूसरी शादी कर ली है। त्रिचारी का क्या होगा ! प्रिय- 
वासदी, मैं कहता था न कि मन्दिरों में बड़े-ब्ढ़े घिनोने पाप 
होते हैं। भाइया को विश्वास नहीं होता था। दिखला दिया, 
वो भी मन्दिर रोज-रोज़ जाते हैं । 


राज स्नान कर लौटा । संध्या के समय स्नान, योगी के 
. तिए बिशेष कष्ट की बात न थो। दोनों भाइयों का जलपान 
समाप्त हुआ । 
प्रियवासकी रसीली-आंखों से देखती हुई चली गई। निमेल 
कप देखता रह गया। मैन और नैन। आसक्ति या 
॥ 


राज अपनी ध्यान-समाधि में बैठना चाह रहा था । इतने में 
. सोल्नहवीं-समा-सी माधवी आ पहुँची । माधवी का सांध्य-श्ं गार 
। बढ़ा ही चित्ताकषेक था। %'गार में रुप भावना मचल रही थी। 
मस्ती का संदेश केश की काली-घटाओं के बीच अंग-अंग थिरक- 
पिरक दे रहा था। भृकुटि के तीर-संघान अब छूटने को ही 
धातुर थे। कब इशारा और कब छूटे ? 
माधवी के जीवन में जो उथल-पुथल मच रही थी, कारण, 


(पर # माधवीं-रसलतिका # 





योगी का प्रवेश था। निशाती-मरने के पास ही आकषण का. सूत्र 
बंधने को आतुर हुआ था। 

राज को माधवी अपने नेनों की छवि समम बैठी थी। योगी 
की मीठी-मिड़क्रियां सहकर भी वह तनी रही, उस धारा की तरह 
जो चट्टानों से रगड़ खाकर भी अवाध-मगात से निरंतर बढ़ती ही 
रहती है । माधवी की कसक, पीड़ा की कचट में यौवन की एत्ते- 
जना को और भी बढ़ा रही थी | 

लज्ा जवानी को रोकती थी। उभार दिन-दिन उत्तरोत्तर 
बढ़ती जा रही थी। उरोजों की मकलकभरी-छलक-भरी मदिरा 
चोली के शीशे में छुनकर उतरी थी। व्यथ-भावना। राज 
माधवी की ओर भुका, कि न भ्रुका, फिर भी माधवी श्राशा में 
दिन-दिन अंगूरी-सी मदहोश होती जा रही थी | 

रूप लिप्सा नहीं, अहंकार का स्वरुप अवश्य. है । एक महिने 
से नए-नए शगार में लोच को लज्जा-दामन में संभाज़, माधवी 
अधीर होती जा रही थी। कब मिलन-यामिनी का सौभाग्य- 
प्राप्त होगा ? रात के एकांत प्रहर में जव कसकसी का अनुभव 
होता, तो माधवी चपेट खाकर निद्रा को वरबस खींच लाती। 
तारे टिमटिमाते तो खिड़की खोल उधर ही नज़र फेंक्ती रह 
जाती | बड़ी दिलकश जवानी रुके क्या रुकती है ! मनःसंयम 
सबसे बड़ी दवा है, जिसे राज साधना के बल पर मन की 
चांचल्य को रोके बैठा था। 

राज आदमी है। आदमी कभी भी विकारशुन्य हर क्षण्णो 
में नहीं रहता । फ 
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मन के विकार प्रत्येक कण भावनाओं को आक्रांत कर देते। 
पिता की मनःदशाएं दयनीय-भावना सी हमें पल-पल घेरे रहतीं। 
भोग जिन विकारों को हटाना चाहता है--उनमें एक है रूपासक्ति। 
हप श्रासक्ति लाता है। रूप से वासना खिलकर इन्द्रियों का 
श्राहनेट हो जाती है। इन्द्रियों का मचलना, आक्रोश करना; ये 
खाभाविक लक्षण हैं, जिसे जवानी का प्रथम-अनुभव श्रक्लॉत- 
भाव से समझ सकता है। 

फूल का खिलना साधारण है, पर मदमाता-यौवन एक 
इन्द्रय-अनुभव है, जो खिलकर मुस्काता है, और मुस्का कर 
प्ञीण और पीत हो जाता । 

माधवी ने यौधन को एक श्रॉक्रोश समम लिया था, क्योंकि 
इन दिनों राज का स्वभाव उजड़, अव्यवस्थित और उच्छखल 
प्रतीत हो रहा था। 

जीवन में किसी को अपना बनाना था, किंतु, माधवी को 
भ्रत्यन्त क्लांति होती, जब राज उससे भगा-भगा ही रहता था। 
माधवी सुन्दरी है। यौवन है। प्रथम-प्यार की-सी अनुभूति है, 

फिर भी राज नहीं पसीजता | बड़ा पत्थर-हृदय है। नारी आवे- 

दन को आए और पुरुष फटकार दे । 

नारी को फटकार कर पुरुष अशांत ही रहता । पति-रूप में 
राज को समझना भूल नहीं तो फिर क्या है ? माधवी सोचती 
रहती। 

अभी जिस छवि में अपने को भूल बैठी थी, राज तो साधना 
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में लीन था। राज का सौम्य-प्रतिभ-संस्कार भाल की कांति में 
दमक रहा था। राज की यह साधना माधवी को एक एकांत- 
खंडहर-सी लगी, जिसे देख समवेदना तो आती है, फिर भी 
भविष्य का सुन्दर परिणाम दुखान्त ही प्रतीत होता | 

इससे तो जीवन में सुख की साधना ही अच्छी। जीवन 
का सुख क्या है ? नारी ? नहीं, संयम । बेबाहिक-बंधन और 
सुखद घह्देलू-गीवन । माधवी के पास सम्पत्ति की प्राप्ति पिता 
के सौजन्य से हुई थी । सम्पत्ति मनुष्य का सर्वा ग-सुन्दर-पत्त 
नहीं । पिता के मरे सात वर्ष व्यतीत हो चुके थे। मां के विषय 
में माधवी जब पिता से पूछती थी तो उनके आंखों में आंसू भर 
जाते | रो और तड़पकर कहते:--“बेटी ' मां तुम्हारी, मेरी आंखों 
में पवित्रमृत्ति थी, चाहे दुनियां, जो सममे। मर चुकी लेकिन, 
धन तो देती गई। यह विलास-ग्रह उसी देवी की देन है । तुम्हारी 
शादी बचपन में हुई। किन्तु, तुम्हारा पति अभाग्यवश घर से 
भाग गया। सुना था, साधुओं की टोली में घूमा फिरता |” 

माँ के वियोग में पिताजी भी चल बसे । माता मंजूषा देवी 


का वियोग पिताजी न सह सके | आज विलास-ग्रह की स्वामिनी ट 
माधवी है। पति की मृत्यु के विषय में वह निश्चित हो चुकी 


है। सुहाग-सिंदुर ज्यों का त्यों डिविया में रख दिया गया है। 
मांग में न सिंदुर-दिनमान चमकता है और विवाह केवल एके 
कल्पना रह गई | 

माधवी भविष्य के चिंतन में डूबती रहती । न घाट लगती 


| 
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ल्‍ और न किनारा | राज को अपना भविष्य समम, माधवी, अपने 
सोंद्य में उत्तरोत्तर वृद्धि कर रही है। राज उसके सामने है, 
... दूरी केवल जीत या पराजय की रह गई है । 


ऋगार से पुरुष जीता जा सकता है। आज श्रृंगार की 
श्रांभा से माधवी चमक रही थी । चली थी मानो पिया-मिलन 
को, धीरे-धीरे, सावनी-समां को अलकों में वांध, किन्तु राज को 
साधना में लीन देख, वह ठिठक गई। एक ओर वेदना तो 
दूसरी श्रोर साधना। मन से विकल, तन से अधीर, आंखों से 
हिरणी, विल्ास-गृह की स्वामिनी राज के सम्त खड़ी रही। न 
श्राहट, न खटका । गोविन्द और निमल अ्रक्लांत-भाव से देखते 
रहे। गुरुदेव समाधि में इसने लीन थे कि पता नहीं, कौन आया 
और कौन गया। सुलेखा अपने कत्त की ओर चली, प्रिय- 
वासकी की मदभरी-चितवन निर्मेल की ओर पढ़-रही थी। 
निमल वेसुध था, अपनी भावना में, क्योंकि बड़े भाई के सामने 
बातचीत का सिलसिला जोड़ने का साहस नहीं होता था। प्रेमी 
की चोर-्रकृति स्वाभाविक थी। 
चोरी और सीनाजोरी प्रेमी नहीं करते । आत्म समर्पण का 
भाव जञाप्रत रहता । निर्मल की भावुक प्रकृति उदास प्रतीत हो 
रही थी। प्रियवासकी को आश्चर्य होता था कि निर्मल इतना 
पथरक्ष्यों है! जैसा गुरु वैसा चेला। निर्मल को चिंतनशील 
देख गोविन्द ने धीरे से कान में कहा:--चलो, बाज़ार की सैर 
पर भायें। बैठे-बैंठे जी नहीं लगता। निर्मल और गोविन्द 


। 
| 
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बाज़ार चलने को उठे । गुरुदेव ध्यान-लीन थे। बिना किसी 
आहट के दबे-दबे दोनों भाई वाज़ार की ओर चल पड़े। 

माधवी राज के स्वभाव को भलीभांति समभने में श्रसफल 
रहती । मरने की धारा निर्मल तो होती, किंतु, स्त्रोत का पता 
दुलभ होता । इसी आधार पर माधवी की विचार समस्या खड़ी 
रहती । 

खड़ी-खड़ी माधवी उबी जा रही थी। पर, योगी का ध्यान 
उन्नत हां प्रतीत हो रहा था। प्रियवासकी की ओर संकेत करती 
हुईं माधवी बोली:-- 

“सुलेखा को कहो कि मंदिर चलने की तैयारी करे।” 

राज की ध्यान-मालिका टूट गई। पलकों के सपन्दन जाग- 
रूक हो उठे । धीरे-धीरे आंखों के सामने माधवी की छवि प्राप्त 
हुई । 

“क्या मंदिर जाश्रोगी ”--राज ने बड़ी जिज्ञासा से पूछा । 

“बैठे-बैंठे जी नहीं लगता। आपको तो मेरी कुछ चिंता 
ही नहीं रहती (” 

“चिता किसे नहीं रहती ? चाहद्दे योगी हो या भोगी ।” 

“अकेली रहती हूँ, जी घबड़ा जाता दै। मन्दिर के सिवा 
मेरा सद्दारा ही क्या है !” 

“सुलेखा और प्रियबाक्षकी के द्ोते हुए भी तुम अपने को 
अकेली ही समझती हो १” 

“सममूं नहीं तो क्या करूँ ? न तो कोई अपना है और न 
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कोई अपने-जेसे लोग हैं। आप भी तो“ ”“माधवी 


कहते-कहते रूक गई। नारी के आंसू से पुरुष तो क्या देव भी 
पिघल जाते । नैनों से बूंदे टपटपा गई । 

“विकल न हो, माधवी ! मुझे भी कोई अपना नहीं | फिर 
भी, में अपनी साधना से अपनापन जोड़े बैठा हैं। भगवान 
कितना न्यायी है !?--राज ने संवेदना के स्वर में कहा । 

“भगवान को आप न्यायी कहते हैं। उससे बढ़कर शरन्यायी 
हूढ़ने से मिलेगा । होश आई ही थी कि पिता को छीन लिया । 
मां तो बचपन में दी मुझसे बिछुड़ गई। आप ही बताइए, 
भगवान न्यायी कैसे हैं १?” 

क्योंकि अन्याय की चरम-सीमा तक पहुँचने के पहले ही 
न्याय की मीमांसा हम कर बैठते | न्याय और अ्रन्याय दोनों 
साथ-साथ चलते | श्रन्याय की नेतिक-परीक्षा तो न्याय है। भग- 
वान के अन्याय को पक्षपात की दृष्टि से देखने के पहले पूबे- 
कर्मों का ज्ञान भी आवश्यक हो जाता है- माधवी !” 


न्याय और अन्याय का प्रश्न बड़ा ही जटिल है। विचारों 
फ्री संतुलन-शक्ति की अतीव-आवश्यका है। 


राज़ के सामने माधवी का प्रवेश जटिल होता जा रहा था। 


रंगीन-भावनाएं एक ओर खड़ी थीं, दूसरी ओर उसकी साधना 
एकांत-भाव से खड़ी थी। 


“किन ओर मन के पंछी भागें !” राज ने प्रश्न किए। 


न “वैभव और आनन्द की सारी सामग्री पाकर भी तुम प्रसन्न- 
चित्त नहीं। आश्चर्य |” 
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“आप तो हर वात में आश्चय ही करते ।” 

“क्योंकि विलास-गृह के चारों ओर मुझे आश्चय ही आश्चर्य 
ज्ञात होता। पहेली है, सुलभाना चाहता हूँ, प्रश्न उतना ही 
जटिल होता जाता है। तुम्हारे पिता जी का नाम ” 

“पिता का नाम पूछकर आप क्या करेंगे | श्रद्धांजलि के लिए 
कोई रूपक खोजना तो नहीं ।”--माधवी ने धीरे से कहा। 

उत्तर पा राज अवाक्‌ रह गया। भय खा रहा था कि कहीं 
मेरे पिता' का नाम मांधवी पूछ दे, तो क्या कहूँगा। 

बात बदलते हुए राज ने कहाः--“चिता की कोई बात नहीं । 
कभी-कभी कोई रहस्य ही सुन्दर होता है ।” 

सहसा सुलेखा दौड़ती हुई आई । 

“मृदुला आप से मिलना चाहती है ।”--सुलेखा ने राज को 
संकेत करते हुए कहा । 

“सीधे आने में क्या डर लगता है ?”--राज ने कहा । 

“में क्‍या जानू' ? कह दूं, कि आप मिलना नहीं चाहते !” 
सुलेखा ने कहा । 

“विवाहित-स्त्री को किसी से मिलना-जुलना शोभा नहीं 
देती । आए मेहमान का निराद्र करना भी नहीं श्रच्छा। यहीं 
बुला लाओ !”--राज ने कहा । 

सहमी हुई मृदुला राज के कक्ष में आधमकी । उजली साड़ी 
और मांग को शून्य देख राज की जिज्ञासा बढ़ती गई। 

मृदुला के आगमन से माधवी स्तम्भित हो गई । पैर कॉपने 
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हगे। सांसें जोर-जोर चलने लगी। स्वागत के कोई भी शब्द 
मुंह से न निकले। चित्रवत्‌ हो मढुला को देखती रही। 

मगछाला की ओर संकेत करते हुए राज ने मृदुला से कहाः- 
“देह जाश्रो । भय क्‍यों खाती हो ?” 

प्यासी चकोरी मृगछाला पर बेठ गई। माधवी को खड़ी 
देख मृदुला ने कहाः--'“आप भी वैठिए न |”? 

इच्छा न रहते हुए भी माधवी, मृदुला की दांई ओर बैठ गई। 

कुछ देर तीनों चुप रहे । बातचीत का सिलसिला केसे आरंभ 
हो, तीनों इसी सोच में निमम्न रहे । 

“आप तो पहली वार विलास-ग्रृह को आई हैं ? आपको तो 
मैं पहले से भी जानती हूँ। बल्कि, आप ही मुमे न पहचान 
सकीं।" प्राधवी ने कहा । 

“जी ! रास-लीला की घटना के बाद से मेरा नाम तो सारा 
हिन्दू-समाज जानता है। आप जानती हैं, तो कोई बड़ी बात 
नहीं |! | 

ग्लानि के भाव से जब कोई दब जाता है, तो सत्य-कथन 
रत्तरोत्तर प्रकाश में आ ही जाता है। शेरनी को चोट करने पर 
कोई पूछे कि क्‍या होता है, तो बात केवल मूखता है। एक नारी 
दूसरी नारी के अपमान से लाभ उठा रही थी तो, मृदुला चुप 
कैसे रह सकती थी। सभाज के प्राणी व्यक्ति का उपहास बढ़ी 
मीठी-बूरी के साथ करते, इतने प्रसन्न होते हैं कि बिना प्रयास 
के धन प्राप्त समम बैठते । 
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माधवी के कथन से जो चोट मदुल्ा को पहुँची; तनिक घब- 
ड़ाई, कुछ व्यथित हुई और कुछ-कुछ जीवन का सार निस्सार 
प्रतीत होने ल्ञगा । 

नारी की ग्लानि-विदग्धता मानसिक-पाप की रौद्र-चित्रकारी 
ही नहीं रही, वरन्‌ चोट लगी रह जाती है, कसक फूटती रहती 
है और चिनगारी तड़प-तड़प शोले-सी दहकती रहती है । 

सेठजी की एकमात्र लाड़िली-पुत्री होकर भी, वेभव और सम्पदा 

की एकमात्र मलिका होकर जीवन की शांति नहीं पा सकी । 

पति ने ठुकरा दिया, समाज ने ताने कसे, और मर्माहत हो 
मदुल्ञा की विचार-शक्ति ज्षीण हो रही थी । 

समाज इतना बेदद क्यों है ? क्‍या सढ़ियों के चक्कर में नारी 
की स्वतंत्रता कोई मूल्य नहीं रखती ? ठुकराई हुई हिन्दू-नारी 
का साथ समाज अपनी जजर अवस्था में भी क्‍यों नहीं देता ! 
बेश्या की मंडियां कब तक आबाद्‌ रहेंगी ? हिन्दू के नाम पर 
बे नारियां क्‍यों थूकती, जिन्हें लाचारी' का नाम बेइज्ज़ती की 
आड़ में, खानदान के धोखे में, परवशता की धांधली में, निरदय- 
पुरुषों की कामुक-आंच में निरंतर दुह्दाई देती हैं। विषम है, 
हिन्दू-जाति की सामाजिक व्यवस्था ? निष्टुर हैं हिन्दू-नामधारी 
स्वार्थी-कुत्त । 

किन्तु, एक नारी दूसरी नारी की लाचारी की आड़ में उप- 
हास की उक्तियां क्‍यों छेड़ती ! 

मृदुला को यह असंभव-बात भी संभव प्रतीत हुई। हविरणी 
को संगीत सुनाना आसान है, पर छेड़खानी दुलभ | 
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: मृदुला की आंखें लाल हो गई । लम्बी-दौड़-की-सी सांसें 


चलने ल़गी। मन थका, जिया न हारी । केश-राशि विथर गई। 
हिय के स्पन्द्न जाग उठे । बल खाती हुई, उरोजें क॑चुकी के भीतर 
से फुफकार उठे । 


तैराश्य के थपेड़ों से ऊब कर मृदुला बोल उठी:-- 

“जिसे जितना जी चाहे, हंस ले। कारण, मेरी लाज कामुक- 
कुत्तों ने लूट ली है। हंसने का इससे बढ़कर मौका भला कब 
मिल सकता है ? में न समझती थी कि नारी की कोमल-काया 
के भीतर ईष्यां की भीषण चिनगारी उठा करती है। मेरे आने 
से यदि कोई खटका हो; तो मैं सहर्ष चली जाती हैँ । आई थी, 
अपना दुःखड़ा सुनाने | कौन सुनेगा ? राजराघवजी या विलास- 
गृह की गर्वोली माधबी !” 

भावुकता जब आती है, तो वत्तमान-बातावरण से चोट 
खाकर। 

भावुकता तो निराशा के बाद ही आती है ! यह सत्य कितना 
पर्थिव है ? 

राज मृदुला के कथन से मन ही मन रो पड़ा। पर, पक्ष- 
हक का हा भरोसा ? न जाने, कौन से रूप में कौन से भाव 

पढ़ें है? क्या विश्वास ? ,औनसी प्रतीति,? 

“रो न गदुला ! आर किस, फर. क्या/हि/.... 
परीज्षा। निराशा से किसका चोला दुःखी नहीं कि ने ठुकरा 

।। समाज के बंघन पढ़े होंगे। समाज के आघात से कितने 
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रोज्ञ जिन्दगी से हाथ धो बैठते । पता रहते भी हम तो चुप्पी 
साधे रहते । यह दोष किसका है ? भाग्य का। नहीं। फिर, 
समाज का उत्तरदायित्व बड़ा विशाल है। पुरानी जंजीर तोड़ने 
के पहले साहसिकता की अतीव आवश्यकता है। मेरी समझ से 
तो नारी का सारा मनोविज्ञान धोखा और प्रपंच है। हर कर- 
बट में नया संदेशा है। संध्या का संस्कार गोधूलि के सिवा 
और हो ही कया सकता ? रूप जितना सुन्दर होता है, वाणी 
उतनी मीठी नहीं होती। रूप काया है। वाणी तो परमेश्वर 
है। माधवी की श्रोर से मैं क्षमा मांगता हूँ। पराए घर में 
किसका सपना सत्य हुआ है (” 

राज, इतना कहकर गम्भीर हो गया। माधबी को ऐसी 
मीठी चपत लगी कि चौंक गई। अपने घर में पराए शेर। 
विचित्र-समस्या । 

उसकी आंखें तरकश-सी खिंच गई । रोम रोम सिहर उठे। 
माँथे में चकर आने लगा और धड़ाम से उल्टी भूमि पर गिर 
पड़ी । 

राज अवाक्‌ रह गया। 

“मुलेखा, अरी ओ प्रियवासकी ! दौड़ तो आओ ! माधवी 
बेहोश हो गई है।” 

राज ने जोर से कहा । दौड़ती हुई सुलेखा और प्रियवासकी 
धमाक से पहुँच गई । 

राज ने जल के कई छींटे माधवी की श्रांखों पर मारे। 
फिर भी, होश न आई। रुदुला सन्‍न पड़ गई | 
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कभी आंखें खुलती भी, तो मुख से वाणी न निकलने 


/ पाही। राज मुच्छी के विषय में अनभिज्ञ न था। स्वामीजी 


कह्दा करते थे कि मूर्च्छा मस्तिष्क की बड़ी कमजोरी है, जो 
मानसिक-आधघात पड़ने पर हो जाया करती है। श्रतृप्त-कामनाएं 
मूच्चा-अवस्था में भावना को भूलने की कोशिश करती है । 

राज ने नाड़ी देखी, तो नसे धीमी पड़ती जा रही थीं। 
कौन सी चोट पहुँची होगी माधवी को ? मृदुला के कथन से 
मर्माहत हुई या मन की सुप्त-भावना जागरण पा चोट खाकर 
शिधिल पढ़ गई | 

गोविन्द और निर्मल घूमने निकल चुके थे। राज की 


. पढ़ाहट बढ़ती जा रही थी। उसकी बढ़ती हुई चिता और 


क्‍ 
| 


मतोमालिन्य परख मृदुला ने कहा:--“कहिए, तो नीलनभजी 
को बुला लाऊँ १” 
"कौन नीलनभ ?” 


“इस शहर के प्रसिद्ध वैद्यशिरोमणि हैं । कुमार रतनेश्वर 
सिह जी को इन्होंने ही अच्छा किया था।” “वा्तें कम करो। 
जाओ, शीघ्र बुला लाओ। जाओ ! जाओ !! शीघ्र | जितनी 
जहदी जा सको ।” राज इतना कह आशंकाओं के भंवर-जाल में 
पढ़े गया। 


तेरी माधवी कौन है? जो इतना व्यथित हो उठा है। 


. भ्रमता और प्रेम में न फंस। ममता और प्रेम का यह संसार 
, शा सुनहल्ा क्यों है ? जानता, नारी का मोह बड़ा भयंकर 
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होता है। सर्पिणी अ्रचेतन हो उठी है तो, इतना घबड़ाता है। 
तू योगी है, माया की ममता से तेरा क्‍या प्रयोजन ? बताता 
क्य नहीं । गम्भीर बनने से काम नहीं चलेगा। माक-साधान में 
निरत होना चाहता है। मूख ! महामूख !! 

हाँ, में योगी हैँ ! योगी आदमी नहीं क्या ? परदु:ख कात- 
रता आदमियत नहीं, तो फिर कया है? अधखिला-प्यार यदि 
दमतोड़ दे, तो करुणा ककतक भागी-भागी फिर सकती है ? 

करुणा मानवीय-दुगुण नहीं। ईश्वर भी करुणनिधि कहां 
जाता है। ममता का अ्रंत क्या होता है ? दुःखान्त। ओह, तुम्हें 
तो मरघट में भी करुणा का संचार होता है। तू आदमी है, 
दुनिया से परे कबतक रह सकता है ? तू नौजवान है, तन की, 
मन की हत्या करने में कौन सा विचितवी्य॑ आनन्द तुम्हें प्राप्त होता 
है? विस्मृति के पट खोल दे। जिन्दगों की रबानी में रौनक 
भर दे । 

निराशा का नाम प्रतीक्षा है। क्लांत-श्रात्मा से मोक्ष भी 
प्राप्त नहीं कर सकता। नाहक जिंदगी को मज़ार बनाने से क्या 
लाभ ? 

माधवी के निकट ही पलथी मारे राज की भावनाएं दौड़- 
धूप मचा रही थीं। बेसुध था--राज । सशंक हो उठी थीं सुलेखा 
ओर प्रियवासकी । 

संध्या की कालिमा रजनी के कपोलों पर जमी जा रही थी | 
रात्रि बन-ठन आई थी। तारों की टीम-टाम से आकाश मल- 
मल था। 


।॒ 
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राज ने खिड़की खोल दी । मनमार श्रचेत-माधवी के सिर- 


हाने की ओर बैठा रहा। नीलनभ की सांसतोड़ प्रतीक्षा में 
भांखें विकल रहीं, खोजती-ढूढ़ती रहीं। 

प्रतीक्षा की आंखें वड़ी दयनीय, भ्रसहाय और करुण होती 
हैं। घर में राम। बन में राम। किसकी जुस्तजू ? कौन सी 
ममता ? 

निराशा का कथानक बड़ा ही निमम होता और मनुष्य का 
संपुद कम-योग कुछ समय के लिए ज्ञीण पड़ जाता है। 

तनिक बेह्ोशी से योगी होकर भी राज इतना घवबड़ा गया। 
पारचय ? 

घाहे योगी हो या भोगी रोग और मुसीबत किसी भी दशा 
में साथ नहीं छोड़ती | 

यह कौन सी करुणा थी, जिससे योगी का हृदय रो पड़ा था 


कद । मानवीयता। माया कह्टिए या आदमी की राम 
॥ 


श्रादसी की कहानी सदा से अधूरी ही जान पढ़ी हैं, अतः 


ऐम कहानी का श्रादश हम ढोते चले आते हैं। माधवी की 
“अवस्था भी राम कहानी थी | 


७. ने में जीवनधन का दिया हुआ सुग्गा बोल उठा:-- 
भराधवी ! राज !!” 


पिजढ़ा सोने की कड़ी के सहारे टंगा हुआ था। 


*चुप रह सुझो। मैं योगी हूँ, राज नहीं ।” सुर्गा पं्षी था 
और पं का काल-झान उश्च-कोटि का होता है। 
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फिर बोल उठा:--“माधवी ! राज !!” 

राज को गुस्सा आया। पिंजड़े को कड़ी से उतार भूमि पर 
पटक दिया। कन-मकन | मनाक !! 

एक ओर ममता, दूसरी ओर अहम्‌-भाव | कौन विजेता ! 
कैसी परवशता ! 

नीलनभ को लेती हुई मृदुला आ धमकी। घबड़ाती हुई 
हिरणी-सी चपल मृदुला खड़ी रही | नीलनभजी ने नाड़ी देखी | 
नब्ज़ ठीक-हुबहू ठीक फिर दिल में कैसी धड़कन | नीलनभजी 
कुछ क्षण चुप रहे । 

मौन देख राज ने पूछा:--““आप मेरी सूरत क्या देख रहे हैं। 
उपचार की व्यवस्था कीजिए। माधवी को इस दयनीय-दशा में 
देख मेरा मन डोल गया है। मेरी जठाओं को देख घबड़ाइए 
नहीं। में सहानुभूति का मूल्य श्रांकना चाहता हूं। वैसे तो 
माधवी का में कोई नहीं । 

नीलनभ ने माधत्री की भर्राई हुईं सूरत देखी | फिर, राज 
को देखा | 

कोई रोग तो नहीं, निदान क्या करूँ। मस्तिष्क भी ठीक 
है। नव्ज्ञ भी सुचार-रुप से चल रही है। तो, यह बेहोशी 
कैसी ! 

नीलनभजी की आयु ७० को पार कर चुकी थी। बढ़े-बढ़े 
अनुभव प्राप्त द्वो चुके थे | पर, यह अनुभव नूतन प्रतीत हुआ | 
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लम्बी-दाढ़ी को खुजलाते हुए बोले:--“मेरा तो दिमाग काम 


| रहीं करता। नव्ज़ भी ठीक है। खून की रवानी ठीक है। 


कोई रोग तो नहीं जान पड़ता । घंटे-घंटे जल के छींटे दीजिए । 
मामूली वेहोशी है, रफ्ते-रफ्ते कसक दूर भाग जायेगी ।? 

“कसक की दवा क्या है, शीघ्र कहिए नीलनभजी | क्‍या 
कसक कोई रोग है ?”--राज ने व्यप्र हो पूछा । 

“भोले न बनो, योगी ! दिल पर घाव कर पूछते द्वो कि 
म् फी दवा क्‍या है? पुरानी बातें कुछ याद हो श्राई हैं। 
इच्छाएं थिरक उठी हैं। पिपासा शांत करने की दवा तो तुम्हारी 
छुपा है। सममे ! माधवी की जिन्दगी या मौत तुम हो । श्रपना 
काय दूसरों पर क्यों सौंपते हो ? जंगल का भूत शहर में आकर 
भूम मचा देता है। शहर की हवा श्रच्छी नहीं होती। स्थान- 
परिवत्तन कर दो, तो माधवी की जिन्दगी तुम्हारे हाथ है। 
दवाई की कोई आवश्यकता नहीं । सो, मैं चलता हूं ।” नील- 


नभज़ी इतना कहकर चलते बने । राज अचंभित रह गया। 


सीने में गुदगुदी हो, तो बेहोशी के सिवा कौन सा चारा है 

राज के हृदय में मातवीय-करुणा की एक मलक छलक-छलक 
भाई थी। हृदय अनुराग से विभोर हो उठा था। मन सहृदयता 
की मांग उपस्थित कर रहा था। 

राज ने बड़ी उत्सुकता से एक नज़र माधवी की अंखों की 
भोर दौद़ाई। अधसखुली आंखें, स्वप्न और जिज्ञासा से परि- 
रण भौर अचेतन-अवस्था में माधवी का सौंदर्य इतना निखर 
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ओर रुप-प्याली में छुनकर उतर रहा था, कि योगी का मन रूप- 
पिपासा को आतुर हो उठा। यदि नारी विष है, तो इतनी कम- 
नीयता की क्‍या श्रावश्यकता ? ज्योत्स्ना से मन गद्गद हो 
उठता है, तो कमनीयता देख पुरुष का मन-मयूर क्यों न नाच 
उठे । 

बिहलता का श्रीगणेश कामुकता से होता है क्‍या ? नहीं, 
कामुकता तो उपदेश व्याधि की तरह उत्तरोत्तर बढ़ती ही जाती है। 

नबीनता का नाम प्यास है। और हर प्यास ऐसी घड़ी है, 
जहाँ श्रात्मा की अठृप्त-वासना कामनाश्रों से भराक्रांत हो जाती है। 

नारी की छवि कामुक-दशा में बरवस खींच लेती है, भौर 
हमारी भावना ही सौंदर्य की, उसके रूप की, मीमांसा में प्रयत्न- 
शील हो जाती है । 

दूरी का सौंदर्य, निकट और प्रत्यक्ष सौंदय से अधिक प्रभाव- 
शाली होता है । 

राज के समत्त नारी की कमनीयता इतनी निकट होती जा 
रही थी, कि मनःसंज्ञाए' श्रवाध-गति से विचार के पट तोड़ना 
चाहती थी | 

सौंदय देख, राज हिरण-सा चौकन्ना हो गया। प्यासा जल 
देख कर प्रसन्नता की सीमा तक पहुँच जाता है। 

कपोलों को चूम ले, कि, अ्रधररस को पी ले। केशों 
को सहलाए, कि, सौंदर्य की विदग्धता का पूर्रूपेण भ्रनुभव 
कर ले, कि पायत्ञ-सी रूनभून में विवेक खो दे । 
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कया करे, क्या नहीं। राज सोचत रहा। नारी वाहु-पाश 
बद्ध हो, तो वासना नंगी न हो । 

संभज्ञ गया--राज, नहीं तो विवेक खो देने पर योग का 
सिद्धांव प्रियमाण ही हो जाता । 

शबनम की चमक को क्या कहते हैं ? मस्ती। मस्ती तो 


. पिहलन है, गिरे की चकना चूर। 


तनिक क्षण बाद योगी का विवेक सजग हुआ । देखा, तो 


| रहा खड़ी की खड़ी ही थी । 


“बैठ जाओ, मदुला ! मैं तो बड़ी उधेड़बुन में पड़ गया हैँ । 
माधवी की बेहोशी भागने का नाम ही नहीं लेती। कहीं सांस- 
पंद्दी उड़ गया तो ? लोग यही कहेंगे कि बैभव के लोभ में पड़- 
कर, योगी ने योग-सिद्धांत की आत्म-ह॒त्या कर दी । 

नहीं, माधवी को कराल-काल भी मुझसे विमुख नहीं कर 
सकता | 

मेरे संबंध में सारा शहर न जाने क्या-क्या विचार रखता 


है। पढ़ोस के लोग तो इसकी मृत्यु से मुकपर गालियां देंगे, 


भूकी। नाता प्रकार की शंकाएं करने लगेंगे । 
विष दे दिया होगा ? नहीं, नहीं, नहीं। बुरी भावनाएं 
क्यों श्रा रही हैं? रात ठनक कर आई है। घर लौट जाओ 
'हुत्ञा। सहन-शीलता सीखो । मेरे विचार में तुम एकबार ससुराल 
वो जाओ | मानता हूँ, तुम ठुकराई हुई हो । पति ने दूसरा विवाह 
| । फिर भी, तुम्हारा अधिकार तो ज्यों का त्यों है। पर- 
देशी का कौन ठिकाना। आज यहाँ, कल वहाँ |” 
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योगी के हृदय में “आदमी” कहाँ से छिप कर निकला। 
मृदुला ज्ञान शून्य रह गयी। आदमी है या देव * 

“बोगीराज ! उपदेश देना साधारण है। किन्तु, समय का 
साथ देना कठिन । स्त्रियां इतनी पतित एवं निरक्लंब नहीं, जो 
भिक्षा माँगे, गिड़गिड़ाए, फिर-भी खाली मोलीं लिए लौटे। 
मन्दिर की घटना किसे मालूम नहीं । मेरा सहारा" सभी छूटा 
जा रहा है| मैं तो आप के चरणों में आई थी। ढुंकेराने के पहले 
मिठी-मिड़कियां देने से क्या लाभ ?” हा 

“साहसें का प्रयोग करना श्रनुचित नहीं है--मेंदुला ! पति 
ने ठुकरां दिया है, मन्दिर में श्रंपमानित हुई; ये दोष किनके- 
किनके हैं १. ' हैं हे 

जानती हो, भविष्य अंधकारमय होने के पहले बुद्धि सठिया 
जाती है।- किसने कहा था कि रास-लीला मन्नाओ ! 


नाची ! क्यों यौवन के श्र गार दिखलाए ? पुरुष रुप का लोभी 
होता है। पुरुषों को ऐसा श्रवसर क्यों देती हो कि कामुक-कुत्तों 
की तरह पीछे मंडराए। ये रेशमी-केश, ये नधनीत-कपोल, 
चकोरी-सी प्यासी श्रांखें, चपल खेजन-सी चितव्व्॑न, फिर कहो 
दोषी कौन है ? 

तुम भेरे चरणों में आई हो । सोचा भी है कि मैं योगी हैं 
नारी-सौंदर्य की स्पर्धा से मेरा कोई प्रयोजन नहीं। लोग मुमे 
क्या कहेंगे; युवतियों का शिकार करना चाहता हूं । 

भगवान की दया से विशाल-सम्पत्ति तुम्हारे पास है। कंचन 
से विद्रोह ठानना कामिनी का काम नहीं। रात'हो भ्राई है, धर 


| 
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को जाश्रो , लांक्षण लगने से घर की प्रतिष्ठा जाती रहती है ।” 


गुदुज्ञा की आंखों से आंसू वह निकले। कपोलों का चांद 


. ददासीन बादलों में छिप गया। 


साहस वांध वह बोल उठी:--“यदि में प्रयत्न में निष्फल 
हुई तो !” 

“प्रयत्न के पहले परिणाम निकालना भाग्यबादिता है। 
भाग्य तो पूव-संरकार है। कर्म से भाग्य का महत्व छिप 


जाता है। योग-साधना से हठ न करो । कोमल-काया योग की 


| कग्रोर-तपल्‍्या न सह सकेगी। तुम युवती हो | संसारिक-सुख- 
ज्ञाभ करो |? 


राज के उत्तर से मृदुला शान्त न हुई। तत्कण बोल उठीः-- 


“तो, युवक होकर भी आप जीवन की लालिमा को अंधेरे में 
क्यों ढकेल रहे हैं ?” 


“इसीलिए कि समाज में मेरा कोई महत्व नहीं । जीवन से 


पीतराग प्रगट हो चुका है । इन्द्रियां विमुख हो चुकी हैं। ऊँ का 


सलय-लञाभ करना चाहता हूं । 

“तुम बड़ी बातुनी हो मृदुला ! बेतुकी-बात नारी का श्रेय 
नहीं।” राज ने मट कहा- “हाँ, अच्छी बात बेतुकी ही होती 
है। प्यार को ठुकराने से क्या होता है ?” पागलपन ! मृत्यु ! 


अच्छा, मैं जाती हूं!” मृदुला चली गई, और राज 
रह गया। 


्र > य ्र भर 
राह और राहृत-- 
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पथ पर दो शआ्आणी। गोविन्द और निमत्र। चले जा 
रहे। संध्या की हल्क्री-नी कालिमा बढ़ती जा रही। सामने 
बाज़ार का नजारा है। बड़े-बड़े महल | सजी सजाई दृकानें-- 
छोटी और बड़ी। जवाहिरात की दूकानें। बेशकीमती रेशमी- 
कपड़ों की सज्जति दूकानें | 

प्रत्येक दूकान पर भीड़ । रे्पेल। ठनकता हुआ व्यापार | 
आदमियत चिल्ला रही । शराफत भूखी मरी जा रद्दी | लेन-देन 
का बाज़ार गम । 

जेब खाली तो क्‍या नजारा, क्‍या थोथा सौंदय्य | भूठी 
चमक-धमक । व्यापारियों का विकल-जीवन। दूकानदारों की 
क्लीत-शआत्मा । 

“सिफ दूकानें ही न देखो । उस मुहल्ले का पता तो लगाओ्ो १” 
गोविन्द ने कहां । 

निमल चौंका । 

“उतने बड़े-बड़े महल और हम गरीबों को मोपड़ी भी 
नहीं। श्राश्वय १” 

“पागल हो गए हो ?” 

“कवि और गरीब पागल नहीं तो क्या है ।” 

“क्या हो गया है, निमल ! जब देखता हूँ, पागलों की-सी 
बातें करते हो। पूछ रहा हूँ कि जीवनधनजी ने किस मुदल्ले 
का नाम वतलाया था ?” 

“भंडाफोड़ ।” 
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न न न न सनक न 
“भुज्ते तो कुछ दूसरा ही नाम याद पड़ता है। शायद, तुम 


गलती कर रहे हो १” 

“हो सकता है। एक महीना बीत चुका | मामली नाम कब- 
तक याद रहे |” 

“अरे, हमलोग कहाँ पहुंच गए। तवलों की ठनठन सुन 
रहा हूँ। रास्ता भटक गए | अब क्‍या होगा ? किसी ने देख 
लिया तो !” 

“और क्या होगा, हम भी श्रवारेहाल कहलाएंगे। बेकार 
भ्रादमी दुनियां की नज़रों से कवबतक बच सकता है ?” 

“जल्दी चलो । राम ! राम !! पाप की काली अमावस्या 
ही समझो । निलेज्ञ-नारी अंगों का सौदा टके-टके की तौल पर 
कर रही है। धिक्कार है, इन वेश्याओं को। नस्‍्लें बिगड़ रही 
हैं। भयंकर रोगों का अखाड़ा जम रहा है। लजा रो उठी है । 
पुरुषों के मुंह पर काली-स्याही पोत दी गई है। देखते हो, ठन- 
पेन कर संजिल पर खड़ी हो कया छमछमा रही है। कामुक- 
कुत्ते शा रहे हैं, दूसरी आर से जा रहे हैं ।” 

मैया । वेश्याओं को घिक्कार देने के पहले समाज की कचूमर 
निकाल देनी चाहिए। ये वेश्याएं भी हमारी बहनें हैं, जिन्हें 
रुढ़ियों ने ठुकरा दी है। पेट की ज्वाला ने लब्जा को उखाड़ फेंक 
दिया है। बेकारी में स्त्री हो या पुरूष, कया नहीं करता। यहाँ 
जवानी नहीं मिलती | बिगड़ता रंग मिलता है। प्यार का नाम 


पहाँ धोखा है। नज्ञाकत जहर है। कितने घर बरबाद हो चुके 
। 
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जबतक पैसेत्रालों की धांधली रहेगी, चकलों की बाढ़ 
उमड़ती ही रहेगी।”' 

पानवाले की निगाह बड़ी पैनी होती है । 

“पान की गिलौरियां खाते जाइए, बाबू साहब !” पानवाला 
पुकार-पुकार कह रहा था। 

निर्मेत्त और गोविन्द ठिठक गए। 

रौशनी की मिलमिल में गिलौरियां से सटी हुईं चमचमाती 
हुई तपकें सफेद पारे के समान छलछुला रही थीं । 

“आइए, बाबू साहब ! खड़े-खड़े क्या सोच रहे हैं ।” पान- 
बाले ने गोविन्द और निर्मल को संकेत करते हुए कहा। 

निर्मत्ष पानवाले की ओर बढ़ा। गोविन्द कुछ ही दूरी पर 
खड़ा रहा | 

पानवाले ने एक गिलौरी बढ़ाते हुए कहा:--“जरा इसकी 
लहर तो लीजिए ! दिमाग तर हो जायेगा ।” 

निर्मेल ने समझा, शराफत का तकाजा इससे बढ़कर और 
क्या हो सकता है ? पानबाला बड़ा शरीफ़ मालूम होता है। 
क्या धू'घराले वाल | दूध-सा चमकता कुर्त्ता। कुरते के बीच- 
बीच सोने की कीमती बटनें ऐसी चमक रही थीं कि रजत-कलश 
पर स्वण की पश्चीकारी कर दी गई हो । 

गिलौरी की ओर निमल के हाथ उठे, फिर नीचे की ओर गिरा। 

“क्यों बाबू साहव ! पान से श्रापको नफरत है कया ? पान 

से बढ़कर सस्ती रईसी और क्या हो सकती है ? भूखा पेट हो, 


7 
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मुंह में पान दवा ली जए, तो मालूम होता है कि शहजादे साहब 


चले श्रा रहे हैं। पान से गला सुरीला, मन उमंग और सोचने 


क्री शक्ति बढ़ जाती है। आपको विश्वास हो न हो, मैं तो 
कहूँगा सारी कयामत एक तरफ, तो पानवाला दूसरी तरफ ।” 


पानवाला इतना कहकर चुप हो गया। निर्मल के चेहरे की 
उदासी बता रही थी कि बावूसाहब की जेब खाली है। रईसी 


काटने निकले हैं। पर, इतना सोचकर भी पानवाला चुप रहा । 


हाय री बेकारी ! हाय री तड़पती गरीबी ! अरमान श्रमीरों 
की धांपली में लुट जाय, कोई परवाह नहीं | 

इतने में एक रईस पानवाले की दूकान पर पहुँचा । चेहरे से 
कामता कांक रहो थी। पैसे की गर्मी से तमीज़् घास काटने 
चल्ली गई थी । 

पैसे फेंकते हुए रूआब से बोले:--“श्रवारेहाल, बेवतन फाके- 
मस्त लोगों को दूकानपर खड़े होने देते हो, तो मुझ जेसे लोग 
तुम्हारी दूकान पर तशरीफ़ कैसे लाएंगे। श्राज कहे देता हूँ, फिर 
ऐसी हरकतें नहीं होनी चाहिए । सुनो तो, बिष्णुप्रिया इसी ऊपर 
के कोठे में रहती है क्या ” 

पातवाले ने हामी भर दी। निमल ने अपने कपड़ों की ओर 
चैट फेरी तो देखा, इस गरीबी से तो डाका देना ही भ्च्छा। 

घोती साफ थी । पैबन्द की ओर से तन मांक रहा था। 
'सीप में ससरती हुईं चीटियों के समान धूलि जमी हुई थी । 

सा कुरता फिर भी इतना गंदा न था कि रईसों की नाक 

फट जाए। 
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तो, उस रईस ने छिपे-रूप से मेरी तौहीनी क्यों की 

आदमी आदमी में भेद-विभेद ? पैसों की रईसी-दुनियां में 
साधारण लोगों को ये भेद-विभेद खटकते रहते, फिर भी जनता 
क्यों चुप है । 

निर्मल को बड़ी आत्म-ग्लानि हुई। दिल मसोस कर रह 
गया। मन मार बैठा | गोविन्द खड़ा-खड़ा निमल की असहाय- 
अवस्था परख रहा था । 

“ल्नौट आओ, निर्मल ! गिौरियां पीछे खाना | पहले नौकरी 

तो खोज लो !” 

अपमान से मनुष्य की साहसिकता बढ़ जाती है। छिपी 
भावना उमड़ शआ्राती है। और, आदमी को अपनी इज्जत सबसे 
बढ़कर प्यारी होती है। कोई इज्ज़त पर वार करे, और कोई 
चीखे तक नहीं | रईसों की अंधेर-दुनियां कबतक श्ाबाद रहेगी- 
भगवान 

गोविन्द निमल के निकट पहुँच गया। पानवाला थोढ़े में 
सममभ गया कि श्ाफ़त का मारा गिलौरियों से परहेज़ ही रखता। 

गिलौरी ज्यों की त्यों रख दी । दिल न माना। शराफ्रत 
का तकाजा बड़ा महंगा पड़ा । 

गिलौरी फिर से बढ़ाते हुए पानवाला बोला:--“गिलौरी तो 
ले लीजिए। ञ्आाज न सहो, फिर कभी तो इंशान की आदमियत 
भटक नहीं सकती |” 

पानवाले की सह्ृदयता पर निमल को बड़ा ज्ञोभ हुआ। यदि 
प्रसन्नता से पान दे रद्द है तो लेने से इन्कार क्यू” करूँ। 


। 
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“खबरदार ! हम गरीब हैं, भिखारी नहीं। लौटा दो 
! गिज्रौरी। खानदान की इज्जत मिट्टी में न मिलने दो--निर्मल ! 


मेरे निमल !!” गोविन्द ने कड़क कर कहा। 

पानवाले की ओर संकेत कर गोविन्द फिर बोल उठा:-- 

“भाई, गिलौरियां तो रईसों को शोभती है। हम गरीब हैं, 
फिर भी इन्सान हैं। और इंसानियत यह नहीं कहती कि मुफ़- 
खोरी शौक की चीजों के लिए की जाए। क्या आप वता सकते 
हैं कि भंडाफोड़ मुहल्ला किधर है ?? 

पानवाला हंस पड़ा । 

“क्या कहा, भंडाफोड़ मुहल्ला। पिंजरापोल भले ही है, 
भंझाफोड़ तो नया हो नाम सुना है।” पातबाले ने मुस्क्राते हुए 
कहा । 

“ठीक ! ठीक !! पिंजरापोल ही ! हमलोगों को जीवनधनजी 
के पास जाना है ! नौकरी के लिए बुलाया है ।” गोविन्द ने कहा । 

घटा जब फटती है, तो धीरे-धीरे। मालूम पड़ती है, तपाक 
से फट गई। 

पानवाले ने इंसानियत की सीख आज पढ़ ली । उसका श्रहम्‌ 
हिप गया। मन में सम्पूर्णानंद का अनुभव हुआ | 

“सीधी सड़क धर लीजिए ! कुछ दूर पर नुकड़ के निकट 
ही जीवनधनजी का बड़ा-सा महल मिलेगा। मैं शरमिंदा हूं ।” 

पानवाल्ा का हृदय उमड़ पड़ा | दो गिल्लौरियां हाथ में लेते 
हुए बोला:-“यदि कोई प्रसन्न-मन से इनायत पेश करे, तो आ्ञापको 
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शकसुवाह की कोई गुंजाईश नहीं होनी चाहिए | लीजिए ये गिलौ- 
रियां। एक आप खाइए, एक इन्हें दीजिए। समझ लीजिए, इंसान 
अपना फज अदा कर रहा है। आप न लेंगे, तो मुझे बड़ा दुःख 
होगा ।” जब मन-कमल खिलता है, तो भावना की मन:संज्ञा 
पवित्र एवं निश्छल प्रतीत होती है | 

एक गिलौरी गोविन्द ने खाई और दूसरी निर्मल । धन्यवाद 
देते हुए, दोनों भाई चल पड़े । पानवाला निहारता रह गया। 

दोनों भाई उस दूकान के निकट पहुँचे, जहां सरेवाज्ञार 
में दोनों की इज्जत बिकी थी | राज का सहारा मिला था। दूकान 
बंद थी | ठाकुर चबूतरे पर हुका पी रहा था। पहचानी हुईं सूरत 
देख ठाकुर ने पुकार कर कहा- “जरा सुनो तो भाई ।” 

गोविन्द ने पुकार कर कह्ा:--“मिठाई की कीमत लेनी है 
क्या !” ठाकुर चबूतरे से उतर आया। गोविन्द के निकट आकर 
बोला:--“किए पर शरमिंदा हूँ, भाई ! दूकानदार उसी रोज से 
बीसार पड़ गया है। बड़बड़ाया करता है। मुंह से 'साधु ! 
साधु ! की आवाज़ निकलती रहती है । पूरी बात समझ ही 
नहीं पाता। लाड़िली बेटी न जाने कहाँ गुम हो गई है ।” 

निर्मल कट बोल उठाः-- “जरा हमलोग देख सकते हैं !” 
“क्यों नहीं ! क्यों नहीं! चलिए में ले चलता हूँ।” ठाकुर 
ने कहा । 

“देर हो रही है, निमेल ! जीवनधनजी बाहर निकल गए 
तो हताश हो लौटना पड़ेगा। समम लो !” गोविंद ने कहां। 
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#एक मपक देख तो लू । न जाने क्यू” मुमे दूकानदार को 
। देखने की इच्छा हो रही है। आप जरा ठहर, में ही देख आता 
हूँ। उस दिन दूकानदार ने अपनी शराफत बेची थी, तो हमलोग 
अपनी इंसानियत क्यों खो बैठे !” निमल ने तपक्र कर कहां | 
“शराफत और इंसानियत यह अंधी दुनियां नहीं देखती। 
चलो अपना काम करो !” गोविन्द ने कहा। 
मैया! आपके मुह से ऐसी बातें शोभा नहीं देती । आप 
ठहर तो सही, में पक कर यूं गया, यूं आया।” निमल ने कहा। 
शराफत बेचकर लोग पैसे कमाते हैं। रईसी कटती है । 
इंसान इंसान को ठोकरें मार रहा है । हाय री दुनियां! आज 
की दुनियाँ में शराफत क्या है, समझ लीजिए, अज़ायवधर में 
जानवरों का नज़ारा देखना । 
नंगी होकर शराफत पैसों के दामन में अपना मुह छिपा रही 
है। लजञा बिकती है, इंसानियत बिलख-विलख रोती है। हाय 
रे जमाना ! गरीबों की शराफत चोचले-परस्त अमीर भला क्या 
सममें ! 
गोविन्द खड़ा-खड़ा सोचता रहा। बेकारी के दिनों में ऐसी- 
रेप बातें सोची जाती हैं, जो विशेष तथ्य रखती हैं। विपत्ति 
फके समय दिल का कपट-भाव दूर होकर अंतःकरण अगहन की 
'एमासी-सा शीतल हो जाता है, जिससे बुद्धि की संतुलन-शक्ति 
. इबांढोल नहीं हो सकती । दुनियां का रहस्य एकबारगी प्रगट 
| होने लग जाता है । 
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वेकारी और गरीबी का अनुभव करने में जितनी दयनीय- 
दशा का आक्रोश हमें होता है, फिर भी परिस्थितियां इतनी 
लाचार कर देती हैं कि न तो कहते बनता है और न कहे रहा 
जाता है। गरीबी जब नंगी हो नाचती है तो जिन्दगी की सारी 
जिंदादिली सपनों की परिभाषा हो जाती है। गरीबी का सपना 
बड़ा ही मीठा होता है। पत्न-पल आशाएँ नाचती नज़र आती 
हैं, पर पलक खुलते ही अ्रमराइयों पर वैठो कोयल आहट और 
भय से दूर भाग निकली है । 

गरीबी के कारण गोविस्द का चोला दुःखी था। फिर भी, 
गरीबों की शराफत अनमोल होती है। विलास-ग्रह में रहते हुए 
एक मास बीत चुका था। क्विसी बात की तकलीफ न थी, तो भी 
बहुत बड़ा खटका था। पर का भोजन कबतक स्वादिष्ट लग 
सकता है? महलों का नज़ारा कत्रतक आनन्द दे सकती है ! 

दिन कट गए, फिर भी जिंदादिली न आई। निर्मल की 
हरकतों से गोविन्द परेशान हो चला था। मन की मौजें में उसे 
परवाद नहीं कि घर का क्या होगा । मां कैसी द्वोगी ! तारा और 
गौरी कैसे दिन काटती होगी ? न जाने कागज़ पर क्या-क्या 
घसता रहता है, पूछता हूँ, तो कदद देता है--मैया ! निराशा का 
कथानक लिख रद्द हूं । कविता कद्दिए या उपन्यास | बड़ा बातुनी 
है। नौकरी नहीं करना चाहता। बड़ी बुरी संगत में पड़ गया 
है। कई दिन मुद्द से शराव की बदबू आई थी। कैसे-कैसे दोस्त 
हैं, इसके ? प्रियवासकी न जाने क्‍यों निमल की भर लिंची 
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जाती है। मुझे तो बिलास-गृह अजूबा द्वी लगता है। नारी का 
राज्य ! माधवी देवी कौन है ? योगी के रूप में नररत्न राज- 
राघव कौन सा रहस्य है ? सभी जासूस से मालूम पढ़ते हैं । 
योगी और माधवी से भला कौन सा संबंध हो सकता है ! 
विशाल-सम्पत्ति की मलिका होकर भी माधवी के चेहरे पर 
मायूती क्यों छाई रहती है ? कौनसी पहेली अधूरी रह गई है ! 
ओह, सुलेखा कितनी गम्भीर है ? चपल हिरणी-सी भागती 
हुई उसकी आंखें, इधर भागतो हैं तो कट, उधर लपटें खाती हैं । 
ज्ञोटन कबूतर-सी अंगों की मस्ती में मतवाली चोट बजाती 
जवानी इधर छल्कती है, तो उधर, कलेजा मुह को आता है। 
गोविन्द विचारों का तानावाना बुनता रह्या। खड़े-खड़े कितने 
समय बीत गए। पता नहीं। इतने में निर्मल दौड़ता हुआ आया। 
पढ़ाया हुआ परेशान मालूम पड़ रहा था | 
'कैया ! बड़ी मुसीबत में दूकानदार पड़ा है। वेद्दोशी दी दालत 
में बढ़बड़ा रहा है। कोई भी बात साफ़ समझ में नहीं 
भावी ! क्या विटिया-बिटिया बोलता है। ठाकुर कहता है कि 
दोदिन से न जानें कहां गुम हो गईं। जवान थी। मुद्द से 
भा, साधु की रट-सी लगी हुई है। मुझे मालूम पड़ता दै कि 
|. गुछ्लेव की इच्छा रखता दै ! आप कहें, तो गुरुदेव को इसकी 
खबर दे दूं। ठाकुर भी यही चाहता है।” निर्मल ने कह्दा । 
निर्मज् बड़ा उप्प्र हो गया था। परेशानी से खून की तेजी 
पमक उठी थी। 
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“किसकी-किसकी भलाई करते चलोगे--निर्मल ? दुनियाँ 
दुरंगी मकारासराय । इन पैसे के कुत्तों को पिल्लू-की-सी मौत हो 
तो और ही अच्छा | क्या उस दिन की बेइजती इतनी जल्दी 
भूल गए ? चलो; समय अधिक द्वो रह्य है। जीवनधनजी सैर- 
सपाटे को निक्रल जायेंगे तो ****'***“*” गोविन्द की बातें पूरी 
भी न दवोने पाई थी, कि निमल्र क्रोध से ऊबल पड़ा | 

“यदि एक इंसान अपना फज्ञ भूल जाय तो क्‍या दें भी 
शराफ़त लात मार देनी चाहिए ? बेचारे ने ऐसी खाट धर की 
है कि खाट हो निकलेगी। श्राप जीवनधनजी के पास जायें। 
मैं तो गुरुदेवजी के पास दौड़ जाता हूँ । हम गरीब हैं, फिर भी 
इंसान हैं। इंसान श्रपना फज्ज भूल जायेगा तो दुनियां किस यूते 
पर आबाद रहेगी (” 

“भूत्ते हो, निमल ! इंसान की मछारी पर भ्राज अमीरों 
की दुनियां खुशहाल हो रही है। शराफ़त का सौदा महंगा पढ़ता 
है। श्रपना घर जल रहा है, तो दूसरों की तड़प से कौन सा 
अंजाम होगा १” गोविन्द इतना कहकर वंद-कमल सा गम्भीर 
हो गया । 

पर, कमजोर आत्मा डरती है। हमारी श्रज्ञानता सशंक 
होती है। द्विरण-सी शंकित गोविन्द की भावना दुनियां से- परे 
न दो सकी | 

निमल को दुख अवश्य हुआ। फिर भी, विचारों के अंतर 
से मन मलिन न तो हुआ और न थका। गोविन्द को छोड़ 
निर्मल विलास-गृह की श्रोर दौड़ पड़ा | 
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और, गोविन्द पिंजरापोल की ओर अग्रसर हुआ। भाई 
ने वात न मानी । ज्ञोभ अवश्य हुआ। फिर भी, उसके वश की 
बात न थी। जवान बेटे और भाई को छेड़ना आफ़त मोत्ञ लेनी 
है। गोविन्द ने चुप्पी-साध ली | 

नुक्ढ़ के पास ही लोहे के एक बड़े लोहे के फाटक के चारों 
शोर चहलकदमी करते हुए सर पर मूरेठा वांधे दो संतरी नज्जर 
आए! फाटक के सिंहद्दार पर पत्थर के बने हुए दो शेर काज 
शी भांति मुहवाए खड़े थे। 

गोविन्द सिंहद्वार के निकट श्राकर खड़ा हो गया। संतरी के 
सामने फाटक के भीतर घुसने का साहस न हुआ। 

“क्या चाहता है !” एक संतरी ने पूछा । 

“देख रहा हूँ कि अमीरी की चादर इतनी त्म्बी द्वोती है ।" 

“पागल है क्या १” 

“($स्मत का भारा पागल ही कहा जाता है।” 

“फिज्रूज् बकता है ।” 

“नहीं। बात ठीक कहता हूँ ! कहने का तज अलवबत नया है।” 

“जानता नहीं, जीवनधन रईस की आनन्द-बराटिका है। 
जंग अपनी सूरत तो देखो । क्या तुम्हारी मां सीना-पिरोना नहीं 
जानती। पैपन्दों के तो बंदनवार लगे हैं। हट जा यहां से। 
वर्ना खैए न होगी ।” दूसरे संतरी ने मेँछ ऐंठे हुए कहा। 

“बेशक ! गरीबों की मां कितने पैबन्द लगाएगी। इच्ज़त 
'टती है, तो पैवन्दों से कबतक हंदी जा सकती है। जीवनधन 
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जी को जाकर कह दो कि विलास-ग्रह से एक संदेशा आया है।” 

गोविन्द की आंखों से आंसू टिपटिपा गए। मां-बाप की 
सारी इज्ज़ञत गरीबी खाक में मि्रा देती है। वफ़ादार संतरी 
ठीक कहता है। इच्ज़त नहीं तो हम कौड़ी के तीन। क्या पैसे से 
इज्जत मोल खरीदी जा सकती है? धनवालों की दुनियां में 
इज्जत की बेपदंगी नहीं क्या ? 

संतरी पूठुकर आया और अदब से बोला:--मुआफ़ कर दें ! 
मालिक आपको अंदर बुलाते हैं | चलिए, में ले चल | आपको 
मेरी नौकरी निगल जाने से क्या फायदा होगा। मेरे बच्चे भूखे 
मरने लगेंगे । हुजूर, शिकायतें मेरी न करेंगे।” 

गुलामी की जंजीर में आदमी स्वाभाभिमान खो बैठता है। 
हर क्षण खटका। पल-पल आशंका | 

मखमल-फश पर जड़ीदार तकिए के सद्दारे जीवनधनजी बैठे 
व्यापार की लम्बी-लम्बी शैतान की आंत से जकड़ी हुई वहियां 
उलट-पुलट देख रहे थे। गोबिन्द ने प्रणाम किया। जीवन- 
धनजी ने सर हिला दिया। 

धनिक का गव कितना निर्मम और बेदद होता है। शराफ्रत 
की वू-वास भी नहीं रहती । यू' सर हिला दिया कि वरदान दी 
दे रहे हों। 

“तो, आज आपकी नींद टूटी है !” 

“भूल हुई, क्षमा करें !” 

“क्या संदेशा लाया है (” 
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“ुद्द नहीं! सिफ आपको नौकरी की याद दिलाने के 
। शिए शआया हूँ।” “वो भूठ बोलने की क्या जरूरत थी १”? 
#इस्तीलिए कि संतरी सीधे आपसे मिलने नहीं देते ।” 
“देखिए, नौकरी तो अब खाली नहीं । एक महीना बीत 
चुक़ा। आपको तो पहले आना चाहिए था। अ्रब मैं लाचार 
हूँ 2 
“बेबवन को ठुऋराना कहाँ का इन्स्ताफ़ है?” गोविन्द ने 
फहा। “इंसाफ-उन्साफ की बात में नहीं जानता। निकल जाओ 
यहाँ से। नौकरी को क्‍या बाप की जायदाद सममते हो ?” 
ओह, भीषण अपमान । पृथ्वी फटे और मैं समा जाऊँ। 
वाप-दादे की नाक कट गई। गालियां देने से कौन-सा संतोष 
भ्ीरों को मिलता है ? 
हुकूमत बड़ी चीज़ है। फूलभाड़ी सी अ्रमीरों की गालियां 
गरीबों के वंशज्ों को बिना टिकट स्वर्गधाम का रास्ता दिखाती 
रखती है। 
परवेशता दयनीय-नरक-अधस्था है । गोविन्द दांत काट कर 
रह गया। 
बरी आवाज़ में बोल उठा:--“भरोसा देने से तो फटकार ही 
देना घच्चा है। मुझे नौकरी न देंगे तो मेरी वहनों का क्‍या 
शर्त होगा? मुझपर तरस खाइए। एक ओर मेरी गरीबी 
 भौड़ग्राय सो है, दूसरी ओर बहनों की शादी की चिंता खाए 
। था रही है। बरसो भगवान !” 
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“क्या कहा, तुम्हारी जवान बहनें भी इसी शहर में हैं !? 
जीवनधन ने बड़ी उत्सुकता से पूछा । 

“जी नहीं ! दस कोस की दूरी पर रहती हैं। मां बूढ़ी हो 
गई है। मोपड़ी बाप-दादे की निसानी रह गई है |” 

“देखो, मैं तुम्हें आज नौकरी देता हूँ । जाओ सभी लोगों को 
यहाँ ले आओ । इसे अपना ही घर समझो । घवड़ाओ नहीं। 
हमारी शराफ़त का डंका कहाँ नहीं गूंज रहा है। तुमलोगों को 
किसी बात की तकलीफ न होगी। हाँ, विलास-गृह में तुम्हारा 


“म्रेरा कोई संबंध नहीं । गुरूदेवजी के साथ ठहरा हुआ हूं।” 

“और तुम्हारा भाई १” 

“बह नौकरी नहीं करना चाहता ।” “बहुत खूब ! क्या खूब !! 
अंधेरे में बेबकूफों को जिंदादिली ही सुकती है। तो तुम श्राज 
ही घर जाओ | आदर सहित बे लोग यरहाँ रहेंगे। में तो आदमी 
को बड़ा पसन्द करता हूं ।”” 

«“ज्ञी, आज ही चला जाऊँगा।”” “मुनो, तुम्हारी बहनों की 
शादी का प्रबंध कर दूंगा। घवड़ाओ नहीं। सब ठीक ह्दो 
जायेगा ।” जीवनधनजी ने कहा। 

गोविन्द अ्रमीरी का चोचला न समझ सका । प्रणाम किए 
और हंसी-खुशी चलता बना। बेकार आदमी को और बेकार 
समय को जब नौकरी मिलने की आशा द्वोती है, और पैसे; 
बेकार समय को काटने के लिए जरूरत से श्रधिक होते हैं, तो 


“अब 
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एक को वड़ी प्रसन्नता होती है, तो दूसरे पक्ष को विलासिता और 


एय्याशी सूमती है । 

गोविन्द को नौकरी का संदेशा क्या मिला था, कि भूखे को 
खर्ग की प्राप्ति हो चुकी थी । सड़क पर पैर रखता तो नाजुक 
ऐों को ठेप लगती थी। प्रसन्नवा का अंदाजा लगा ता तो बेहोशी 
ही मालूम पड़ती थी। बेकार को नौकरी क्‍या मिली थी 
कि कुत्ते को तिरस्कृत-रोटी की टुकड़ी मिली थी। गुलामी जब 
सूमती है तो शराफत-वा-इज्जत का ख्याल पहले होता है । हुकूमत 
डी जोशीली, फिर भी भूठी तस्वीर; मन में खिंच जाती है । 

नौकरी तो बड़प्पन की देन है। पेट दोनों साम भर गये, 
घतो बुढ्टी पाए--क्या इसका इतना बड़ा महत्व है ! नौकरी 
वो वह चिराग है, जिससे धनिकों, पंजीवालों का नाम रौशन 


द है, फिर भी गरीबों के लिए चिराग के तले अंधेरा ही प्रतीत 


» 


| 


शेवा है। 

गोविन्द अपनी सफलता पर बाग-बाग हो रहा था। किस्मत 
पह़टी, दरिद्रता कल्पता रह गई। मां जब मेरी नौकरी की 
खबर सुन्ेगी, तो बेहद खुश होगी। बेटे ने घर की लाज रख 
ती। इूबते को तिनके का सहारा क्या मिला, परमेश्वर मिल 


. गया, कि विश्वास उठ बैठा । बहनों को कितनी प्रसन्नता होगी। 


फटेपुराने कपड़ों की होली मनाई जायगी। छिः, आदमी और 
हे और पैबन्द लगे कपड़े ? राम ! राम !! आदमी की क्या 
भशोगति गरीबी कर डालती है। 
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समाज में अ्रत्र हमलोगों की भी शिरनी 'चढ़ाई जायगी। 
इज्जत की नज़रों से लोग देखेंगे। लोग कहेंगे कि बाप की तरह 
बेटा भी दरवारी बनने जा रहा है। आदि कितनी बातें कहेंगे, 
एक दूसरे को. सुनावेंगे । आज पिता जी!होते तो पुत्र की सफ- 
लता पर भूरि-भूरि प्रशंसा करते। काश ! - बे नहीं। फिर भी, 
ओऔलाद तो छोड़ गए । मैं उनकी औलाद की हैसियत से श्राकाश 
और पाताल के कुलाबे मिला दूंगा। साहिबे-औलाद औलाद का 
दर्द: महसूस करता है। बड़ी-बड़ी उम्मीदें रखो जाती हैं, जिनसे 
परम्परा की कलई चमकती है। 


' “सूमता नहीं ! अंधे हो ?” एक राहगीर ने गुस्से से कहा। 
गोविन्द मन के लड़ू खाने में इतना मशगरूल था कि रास्ते की 
रेलपेल का कुछ भी ध्यान नहीं रहा। एक राहगीर से टकरा 
गया। राहुगीर गोविन्द के सामने होकर बोल उठा:--“राह 
चलते-चलते ख्वाव देखते हो ? बड़े रईस हो तो अपनी सड़कें 
क्यों नहीं वना लेते सूरत तो देखो, बड़े शरीफ़जादे मालूम 
पड़ते हैं ।” “माफ़ कीजिए ! जानकर तो गुस्तांखी नहीं की । 
मुझे क्‍यों कोसते हैं ?” गोविन्द ने विनम्र हो कहा | “जानवूम 
कर हो या अमजाने में गुस्ताखी-गुस्ताखी ही है। कौन सा जलवा 
देखा है !” राहगीर इतना कहकर भीड़ में छिप गया। पीछे 
से क्रिसी की आबाज़आई। “जरा रूकिए तो भैया !” , गोविन्द 
ने उलट कर देखा तो निमल हांपता हुआ निकट आ रहा था। 
रग-रग की परेशानी पसीने में कड़क-कड़क हताश-हो रही थी। 
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«क्या है, निमंल १” गोविन्द ने पूछा । “जल्दी चलिए। 
। प्राधवी देवी वेह्देश पड़ी हैं। गुरूदेव सेवा में निरत हैं। हम- 
शषोगों से उनकी परेशानी दूर होगी। महान-शआत्मा दूकानदार से 
भी मिलने की उत्कंठा रखते हैं। में आपको खबर देने आया 
हूँ। लौटकर सीधे विलास-ग्रृह को भागूगा। गुरूदेव मरणा- 
सम्न दूकानदार की तसल्ली के लिए आना चाहते हैं।” निर्मल 
की दर्द भरी बातें गोविन्द के हृदय में न प्रवेश कर सकी। वह 
चुप रहा। 

“आप बोलते क्यों नहीं ?” निर्मल ने तपक कर कहा । “क्या 
वोलूं, क्या नहीं। पास में पैसे होते और इतनी शराफ़त दिख- 
 क्षे तो दुनियां दाद भी देती । हम तो बेबतन हैं। कोरी 
शराफत हमें चाटनी नहीं। देखो, में घर जा रहा हैँ। जीवन- 
पनजी ने मुझे नौकरी के साथ-साथ बड़ी दयालुता दिखलाई है । 
घरके लोगों को आश्रय भी देंगे । उनके विशाल-महल में हमलोगों 
की गुंजाईश भी पूरी तरह हो जायगी। मां, गौरी और तारा वहन 
भी मज़े में रहेंगी। मैं तो कहता हूँ कि तुम भी नौकरी कर लो। 
जानते हो, नंगी-शराफत किसी काम की नहीं होती ।” गोविन्द 
ऋहकर निमेल की भाव-भंगिमा का पस्यवेक्षण करने लगा। 
निर्मल का चेहरा मलिन-स्याही-सा उदास हो गया। पैर थरथरा 
गए। धीरे से उसने कहा:-- “मैया ! आप बड़े हैं। यदि मैं 
रैंद कहूँ तो छोटा मुंह, और बड़ी-लम्बी बात होगी। 
भम्मीरों के चोचले बेश्याओं के दायरे में मकारी फेरती है। 
भाष़ो, शायद, मालूम नहीं, जीवनधन बड़ा एय्यास--आदमी 
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है। नौकरी आपको देंगे, न कि घरभर का बोमा संभालेंगे ! 
मेरी समझ में तो भेड़ियों के मुंड में खतरा ही खतरा नज़र 
थआता है। वैसे तो आप खुद समभदार हैं। फिर भी इतना 
कह्दे देता हूँ कि खानदान की इज्जत को मिटाना है तो घर के 
सभी लोगों को यहाँ ला सकते हैं। जीवनधन जालिया आदमी 
है। क्‍या आप चाहते हैं कि भेड़ियों को अपनी इब्जात भेंट 
चढ़ावें ? क्या आप टक्के-टके पर कामुक-कुत्तों को पुचरशारना 
चाहते हैं ? क्या आप गुलामी की जंजीर में अपने ही घर में 
आग लगाना चाहते हैं ? 

ओह, मतलब-भरी दुनियां ! हाँ, पूंजीवालों के पैर पड़ना 
कहाँ का इन्साफ़ है ? अमीर करामुक-कुत्ते होते हैं। धनवालों 
की दुनियां में गरीबों की बहू-बेटियां कबतक खौर मनाएंगी 
एक न एक दिन पाप का पर्दा फाश होगा। चिकनी चुपड़ी बातों 
में आने के पहले घर का दरवाजा बंद रखना चाहिए। कहीं 
बेवसी से लाभ उठाकर गरीत्रों की नाक ही न तराश ली जाय। 
भय है। धोखा है। गिरगिट के एक रंग किसने देखें हैं ?” 

“हाँ, तुम्हारी भावना चुस्त ओर दुरुस्त है। पर, गरीबों 
की किश्ती पूंजीबालों के ही सहारे चलती है। किश्ती चलने के 
पहले द्वी भंवर का खटका तो हमारी दिली-कमजोरी है। तुम 
चुल्देभाड़ में जाओ ! नौकरी नहीं करनी है, तो काया कबतक खड़ी 
रह सकेगी ? बताते क्यों नहीं, निर्मल ? माधवीदेवी हमारी 
कौन है, जो इतना हताश दीख पड़ते हो ? परमार्थ पेट के बाद 
की चीज है। 
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.. जीवनधनजी बूढ़े हैं, फिर शंका करने की कोई गुजाइस 

नहीं। जरा आईने में अपनी बदरंग सूरत तो देखो। काईयाँ 
. पढ़ी हुई हैं। गरीबी शीघ्र वृढ़ापा ला देती है। बिलास-गृह की 
तरफदारी तुम क्यों नद्दी करोगे। प्रियवासकी की इश्कमिज्ञाजी में 
होश खो बैठे हो ! जाओ, अपना रास्ता देखो। में तो घर 
सभी को लाने के लिए अभी ही पैदल प्रस्थान कर रहा हूँ। 
वित्ञास-गृह के चक्षर में पड़ना हमें अच्छा नहीं लगता। तुम 
कवि हो, गायक हो, लेखक द्वो | पर, अंधी दुनिया तुम्हारी भल- 
मनसाहत से नाजायज्ञ फायदा उठा रही है। तुम्हें कोई नहीं 
 जानता। दरबारी बनते तो लोगों की आवाझ् में तुम्हारा नाम 
गूंजता। सह रहे हो, फिर भी भादुकता की अंधेर-नगरी में 
भटकते फिरते हो ? अपनी दशा पर शर्म नहीं आती ? क्‍या 
क्या भूख की लपटों में दहक-दहक कर तारा, गौरी बूढ़ी-मां जल- 
कर राख हो जायगी ! नहीं, औलाद मां का ऋण नहीं भूल सकता । 
जानते हो राजाजी दरवार में हमारे पिता जी की कितनी इज्जत 
पी! मतबाले द्वाथी द्वार पर भूमते थे। आज मोपड़ी तक 
की वेबतन दशा में हम मारे-मारे फिरते हैं। इससे बढ़कर लज्ञा 
की बात क्या होगी 


नि क्रोध के आवेश में बोल उठा:--आपकी जैसी मर्जो। 
मेरा रात्ता थाज से अलग होता है। मैं नौकरी शब्द से घृणा 
फैरता हूँ। इससे तो ढाक़े, चोरी, खून, और दगाबाजी ही 
। भच्दी। पैसा का पैसा। जरूरत से ज्यादा नाम । विचारों के 
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विभेद्‌ से हम झगड़ा नहीं चाहते । अपनी-अपनी गलती पीछे 
महसूस करने का समय अवश्य आरयेगा। गलतियों की प्रतीक्षा 
में हम पहले से ही क्यू' रो बेठे ।” 

निर्मल इतना कहकर विलास-गृह की ओर चलता बना। 
गोविन्द ने घर की राह ली। 

निर्मल ने श्राकर देखा कि गुरुदेव कमरे में चहलकदमी 
कर रहे थे। उद्भ्रांत-मन विचारों के थपेड़ों से उद्विग्न हो रहा 
था ! भाधवी बेहोश ही पड़ी रही । 

मैं आरा गया गुरूदेव ! श्रव आप दूकानदार के घर जा चलते 
हैं । ठाकुर को आप पर बड़ा विश्वास है। कहता था कि दूकान- 
दार साधु, साधु द्वी वकता रहता है । दर्शन की श्रभिलाषा लगी 
हुई है । प्राण निकलने को है। सत-संग की भावना जाग उठी है। 
शआप शीघ्र देख श्रा्वें तो श्रच्छा हो ! बेचारा का प्राण निकसने 
को आतुर हो उठा है ।” 

“मैं श्रादमी हूँ, और आदमी मृत्यु को नहीं जीत सकता। 
मृत्यु अजेय है। पाप से जब घोला दुःखी हो जाता है, तो नई 
शक्ति के लिए पेशखी में विनाश से ही श्रारंभ हो जाते हैं। 
शआत्मा-निश्चित समय तक प्राण-वायु में छिपी रहती है, कालां- 

. तर में सबसे बड़ी ज्योति से मिलने को छटपाती रहती । साधना 
की शक्ति देखने के पहले असंभव और चिर॑तन-सत्य से होढ़ 
निरथक है। श्रच्छा मैं देखकर कट लौट आता हूं। तुम जल 
के छींटे बार-बार देते जाना । हाँ, गोविन्द कहाँ है ! राज ने पूछा। 
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उन्हें जीवनधनजी ने नौकरी दे दी है। घर गए हैं, माँ, और 


बहनों को लाने | जीवनधन जी रहने के प्रबन्ध के लिए शआश्वा- 
स़नदे चुके हैं। 

पास ही खड़ी सुलेखा झट बोल उठीः- ;“खैर, नौकरी 
ते मिल गई। आप को मिली या नहीं ?” 

“नदी !! 

५्क्यों १ 8 । 

“मैं नौकरी नहीं करना चाहता ! नौकरी से मुझे नफरत है ! 
मेरी कबिता, लेखनी और संगीत ही कभी न कभी जीविका दे 
देगी । कत्लाकार की जीविका मिलनी बड़ी ही कठिन द्वोती है।” 

प्रियवासकी निर्मल के कथन से मन ही मन प्रसन्न हुई। 
पन्यवाद के अस्पष्ट शब्द मुंह से निकले। निर्मल ने सुना कि 
न सुना । चितवन मीठी-सी खिंच गई । लजा गई प्रियवासकी । 
पके भुके गई' | नारी जब एकबार खिंच जाती है, यदि अनुराग 
विकल्प नहीं हुआ, तो हिरणी की तरह चोट खा कर भी छल्ांगें 
भारती ही रहती । जबतक प्राण, तबतक आशा । पुरुष के आकर्षण 
में इद्रधनुष सा-बहुरंगा प्रभाव रहता है। नारी की जवानी में 
पढ़प तपक कर आती है। नहीं सोचती, अंजाम क्‍या होगा। 
पुरुष के प्यार में संयम नहीं पर, नारी केवल एक से ही 
भरने सम्पूर्ण प्रेम की जिज्ञासा रखती हैं । प्रेम विलासिता नहीं, 
परन्‌ हृदय का अचेतन-अनुराग है। 

॥ प्रियवासकी की लज्जा भावनाओं के साथ आज एक 
मात से रार मचा रही थी। प्रियवासकी जानती थी कि भार- 
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तीय-प्रेम में विकलता छिपे रूप से ही संयमित रहती है। कामुक- 
कुत्ते हाय-हाय करते। विलासिनी की बासना और द्वोती है, तो 
ओऔर-और बढ़ती ही जाती है । 

निर्मेल को नौकरी से नफरत है। कितना ऊँचा विचार है। 
निर्मल की जिंदगी गुजर रही है, इतना ही वह जानती है। जब 
निर्मल थक कर आता है, तो प्रियवासकी को इच्छा होती है कि 
सेवा और संयम से क्लांति दूर करने की। 

थका जब घर लोटता है तो पिया को मीठी-बैन सुना-सुना- 
कर, पत्नी यह चाहती है कि वह परिश्रम, अ्रसफलता, और 
निराशा को तनिक देर के लिए तो भूल जाय। 

प्रियवासकी को ग्ृह-लक्ष्मी बनने की इच्छा जाग उठी थी। 
घर का महत्व उसकी भावना में उसी तरह छिपा हुआ था, जिस 
तरह मुसाफिर को कड़कती-चित्नचिलाती धूप में छाया की भाशा 
लगी रहती है। मुसाफिर डग भरता जाता है। घने-पेड़ देखे 
कि मन उधर ही भागा। प्रियबासकी अपनी उम्र को सोचती, 
तो बड़ी निराशा द्योती । जीवन के पश्चीस किसलय के मिस में 
जवानी रूठी जा रद्दी थी, फिर भी कामना का उद्रेक सुद्दाना ही 
प्रतीत होता था। नैराश्य के तांडव में उसकी जिन्दगी की आशा 
अमावस्या की रात-सी भयावनी, मरघट-सी उदास, फिर भी, 
अरमान नये-नये थे । जिन्दगी हार थक चुकी थी, फिर भी; 
भविष्य का सुन्दर स्वप्न निराला था। 


सुनहले अरमान कभी साथ नहीं छोड़ते । किसकी-किसकी 
चिता जली, पर जलने बाले ने न तो चिता की धधक जतने हुए 


(आओ नन्मभ६भझ[!ल्‍ल्‍ध्््भ््््क्ष्क्णनध्प्प्प्फय्ख्छ्५्५््फ्क्षञारथय टच िडैर | ७७-८७ नं कषाारूमगायााक्ट 
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देखी भर न अरमान ने साथ छोड़ा। आदमी अरमान लिए 


मस्ता है। फिर भी, भविष्य का सुनहला स्वप्न धोखा ही देता रहता । 

आज, दस वर्ष की वालिका के रूप में जब प्रियवासकी दर- 
दर भीख मांगती सड़कों की धूली चाटती हुई अपने नेराश्य को 
सोचती, तो माधवी के पिता को धन्यवाद के शब्द ही बारी-वारी 
सेदेती। विल्ञास-यृह में पुत्री के समान उन्होंने मेरा पालन 
किया । मैं भर सुलेखा दुनियां की बुरी निगाहों से तो बच गई। 
वह महान्‌-पुरुष आज नहीं; नहीं तो आज पूछती “एहसान का 
बदता पिताजी क्या दूंगी ?”? 

माधवी के पिता श्री पारसनंद की गोद में अल्हड़-सी जब 
तव धूम सचाया करती थी। गुजर गया जमाना । रह गई है-- 
पाद। आज, उन्हीं की एकमात्र पुत्री घीमार पड़ी है। अजीब 
वेहोशी है, राजन्‌ ने पट्टियां पर पट्टियां दीं। तनिक पलकें भी न 
सुत्वीं। न जानें, कैसी वेहोशी है ! 

सुलेखा गोपालकृष्ण के कमरे में शरारती देने चली गई थी। 

की हरिमूत्ति राज के आसन से चार कमरे के वाद 

विराज रही थी। प्रियवासकी घंटी की टनटन सुन रही थी। 
भाषवी की बेहोशी से पूजा का काम सुलेखा को ही निभाना 
पढ़ा। निमल पानी की भींगी पट्टियां माधवी के मस्तक पर निर॑- 
वर देवा जा रहा था। 

शगछाला पर अचेत माधवी ऐसी खिल रही थी कि काली- 
सही पर रेशमी बूटे हों। बेहोशी कलंकमात्र थी। फिर भी 

जवानी सरसब्ज़ थी | 
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मगछाला इतनी लम्बी नहीं थी कि माधवी के पांव पूरी तरह 
धरातल छू नहीं पाते। दो कमल से पाँव संगममेर-सी धरातल 
पर विथरे पड़े थे। तकिए के सहारे माधवी के काले-केश सघन 
मेंघ में लिफ्टे थे। जड़ीदार काला-कोमल-तकिया के सहारे माधवी 
अचेत पड़ी हुई थी। हाथ की मृट्टियां सिकुड़ी हुई थीं। समां 
क्या देखा क्या नहीं ! 

निर्मल खिन्नमन माधवी की दाहैनी ओर बैठा पट्टी पर पढ़ी 
दिए जा रहा था। निमेल को उदास देख प्रियवासकी से नहीं 
रेहा गया। ह्ृक्य के तंत्री बाज उठे । 

“आप, घबड़ाए हुए क्यों लगते हैं (” 

“सोच रहो हूँ कि किस्मत की लकीरें मेरी टेढ़ी क्यों हो रही 
हैं । भैया गुस्स होकर चले गए। मां क्या सोचेगी | बेटा नमफ- 
हराम निकला। न जाने क्यों, नौकरी के नाम से मुझे नफरत 
हो गई है । फ़िर सोचता हूँ बेकार कबतक रहूँगा |बहुत सी कबि- 
ताएं, भावपूणं लेख और उपन्यास लिखे पड़े हैं। कोई पूछता 
तक नहीं | खैर, मैया को नौकरी मिल गई । पर, इन कामुक- 
कुत्तों का डर है।” 

“कौन कामुक-कुत्ता ?” प्रियवासकी ने बड़ी उत्कंख से पूछा | 

“यही, जीवनधन जैसे रईस नाम के लोग। दया इतनी 
सस्ती और कज़ारू हो सकती है, यह तो मैया के कथन से भ्राज 
ही मालूम हुई ।” 

“कौन सा कथन ? साफ-साफ क्यों नहीं कहते ?” प्रियवासकी 
ने पूछा । 
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“प्न की धारणा सहज नहीं कही जा सकती । समभने को 
समय लगता है। जीवनधन मेरी वहनों और मां को आश्रय 
देना चाहता है ! वात तो इतनी ही है ।” 

“आपकी धारणा गलत नहीं--प्रभु ! जीवनधन तो जीता- 
जागता करेंता-साँप है। कितनी कुमारियां वेज़ार हो चुकी हैं। 
फिर भी न जानें, क्यू' मालकिन उसका लिहााज़ करती हैं। उसका 
दिया हुआ सुग्गा भी वड़ा बदतमीज़ है। जब देखो माधवी ! 
सुलेखा !! प्रियवासकी को रट लगाया करता है। रेकार बड़ा 
माखा है। मेरा वश चले तो गला घोंट दूं। जब देखो टांय- 
टांय। फिर, काकातुआ उतना वद्तमीज़ नहीं ।” 

“देखो, प्रियवासकी में तुम्हारी रंगीन-भावनाओं को कई 
दिनों से समझ रहा हूँ ! पर, गरीब हूँ, थोथे प्रेम के लिए 
लाचार हैँ। और, तुम नहीं जानती थी कि में कौन हूं, और में 
पूरी तरह नहीं जानता कि तुम कौन हो । 

जानती हो, इश्क़ का अंजाम बुरा होता है। आखिर, बे-में 
पतन हूँ, बेकार हूँ, कुरुप हैँ, मुके भयंकर परिणाम से बचालो- 
प्रियवासकी ! देखो, मेरी दो बहनें कुमारी हैं। विवाह के लिए 
कोई योग्य वर नहीं मिलता | धनवालों की दुनियां में गरीबी 
के्रतक हाय पीटती रहेगी ? और में, प्रेम की धांखेबाज़ी से 
दरता हैं। फिर, समाज का संयम है, बंधन है। आखिर में 
वेकर हूँ। बेकारों की रंगीनी कैसी १” 

निर्मल एक-सांस में सव कह गया । प्रियवासकी के मुख की 
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ओर नजर दौड़ाई तो, देखा, उसकी आंखों में शबनम-से आंसू 
थे। 


“रो न प्रियवासकी ! उस रूदन से क्या लाभ जिसने मज़ार 
की मायुसी देखी ? . उस भावना से क्या प्रयोजन, जो केवल 
कल्पना ही है। मानता हूँ, दिलरूबा होती है, तो तकदीर नहीं 
कोसती। भरोसा रखती। और, मेरा क्‍या ठिकाना। तुम 
जानती नहीं--मैं शराब पीता हूँ। लफंगों के साथ धूमता हूँ। 
बेकारी में अभी तो इतना ही है, न जाने आगे क्‍या होगा। यदि 
मेरी जिन्दगी का सपना, फिर भो मीठा लगे, तो कोई बात 
नहीं !”--निमल ने कहा । 

प्रेम का रोता भी कभी वन्द हुआ है ? लगी चोट किसकी 
छूटी है ? कसक छोड़ कौन सा मकरंद मरा है ! 
प्रियवासकी के आँसू टिपटिपाते ही रहे। 

कवि का हृदय कांप उठा । अभागे ने किस्मत देखी । बड़ी 
विचित्र दुनियां । एक ओर बेहोशी, दूसरी ओर 'सुखदेव-रंभा! 
संवाद ! 

निमल धीरे से उठा और कुरते की एक छोर से प्रेयसि के 
आंसू पोछ दिए। गरीबी से खुशकिस्मती मिली | प्रियवासकी 
निह्दाल हो गई। प्रेम पाकर नारी जितनी विहल होती है, उतना 
पुरुष, शायद, नहीं होता। नारी को यदि सच्चा प्यार मिले, तो 
आभूषणों से बढ़कर आनन्द मित्रता है। सहसा श्रावाज भ्ाई। 

“आरती तो ले जा-प्रियवासकी ! कमरे में चुपुड़-चुपुड़ 
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क्या कर रही है। निकलने का नाम तक नहीं लेती ! निमलजी 
तो हूँ हद 2 

आवाज़ सुलेखा की थी। प्रेम-कथोपकथन में किसी की 
श्राहट या आवाज़ इतनी बुरी मालूम पड़ती है कि दाँत पीसने 
तक की नौबत आ जाती है ! सुलेखा की आवाज़ से प्रियवासकी 
खीक उठी । 

“और गले फाड़-फाड़ कर चिल्लाओ ! सुना तो, आरती 
ले जाती हूँ। मालकिन वेहोश पड़ी हैं और शहनाई वज रही 
है। श्ाती हूँ।” प्रियवासकी ने पुकार कर कहा | 

हिरणी-सी नज़र फेंकती हुई प्रियवासकी आरती लेने को 
दौड़ पड़ी। निमल कट कर रह गया। 

* मन का उल्लास और स्निम्ध-प्यार। दोनों जीवन के बड़े 
सुनहले अवसर हैं । 
|. सुल्षेखा के निकट पहुँच कर प्रियवासकी ने कहाः--“जरा, 

तुम ही आरती लेती आती, तो कया होता ?” 

सुलेखा ने हंसकर कहा:--“दोनों घुलमिलकर बातें नहीं कर 
सकते। और क्‍या होता ?” 

“तुम्त बड़ी नदखट हो--सुलेखा । कमरे की ओर गई थी 
क्या! देख लिया, अच्छा किया। साक्षी भी तुम्हीं को बनना 
पढ़ेगा | 

“ओह-हो, प्यार का नशा घढ़ा नहीं कि नज्ञाकत आ गई |” 

सुलेखा खिल गई--मौलसिरी की खुशबू-सी। “री, 
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वासकी ! गोविन्द को नहीं देख रही हूँ ।” सुलेखा ने पूछा। 

“गोबिन्दजी तो अपने परिवार को लाने घर चले गए हैं। 
उन्हें नौकरी जीवनधन ने दी है। मिठाई खिलाओ ! खुशखबरी 
की ।” प्रियवासकी ने कहा । 

बात उल्टती हुई सुलेखा बोली:--“राजन्‌ अभी तक नहीं 
श्राए हैं ?? 

राजराघव को ये दोनों राजन नाम से ही पुकारती थीं। 
सुलेखा ने आरती देते हुए पूछा:--“सुना है राजा जी भानुमति- 
मंदिर आने वाले हैं ।” 

“कौन राजाजी ?” 

“हमारे नरेश। मनचले राजा। जानती नहीं, राज-फाटक 
की सारी सर्म्पत्ति उन्होंने ही भानुमति को दी थी। सुना है, 
भानुमति के प्रेम में उन्होंने शासन का कार्य भी छोड़ दिया था ।” 

“छोड़ो जी ! इन राजे-महाराजे और रईसों की बात। 

एय्याशी राजे लोग नहीं करेंगे तो क्या भूखे-गरीब करेंगे। 
मुझे तो रईसों के नाम से ही नफरत है ।” 

प्रियवासकी आरती लेती हुई, आ धमकी | निमल चुपचाप 
येठा हुआ था ! किसी की प्रतीक्षा थी! अनुराग अ्रधूरा था। 
कहानी का श्रीगणेश ही हुआ था। पूरी कहानी, तो कथानक है। 

निमल के हृदय में नया-उल्लास भर आया। नैनों में नारी 
की छवि भूली थी, जवानी के तराने छिड़े थे। प्रेम की संकड़ी- 
गली में प्रवेश करने के पहले एक अजीब गुदगुदी होती है, 
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जिससे विवेक रागात्मिका अनुभूतियों के भ्रम में पड़ जाता है। 
रंगीन-तस्वीरें जब खिंच जाती हैं, तो विवेचना-शक्ति मंद पड़ 
जाती है। निमल के मन का वसंत गरीबी की चहरदीवारी में रस 
भर कर आया था, और दीवानी प्रियवासकी आरती-धाल लिए 
खढ़ी थी। 

“झारती ले लीजिए !” 

प्रेयसि के इस कथन पर निमल को इतनी प्रसन्नता हुई 
जितनी कालिदास को मेघों के काल्पनिक-आमंत्रण में हुई थी। 


प्रेमी का निध्काम हृदय कवि की कोमल विदग्ध-तंत्री से भी 
भ्रपिक जागरुक रहता है। निर्मल का कवि जाग उठा। आरती' 
की स्निग्प आभा में प्रियवासकी के रक्त-उभार कपोल ऐसे सुहाने 
ये कि अरूणिमा विकसना सीख रही थी, उल्लास थिरक उठा 
था, काली-काली वौरनियों के बीच नैनों की पुतलियां इधर 
मुक़तों, तो खिंचाव दूसरी ओर शीघ्र-शीघ्र लहरी-सी भागती 
फिरती। पुतलियों को उल्लास पकड़ना चाहता था, पुतलियां 
तनिक ठहरे तब तो ? 

चंचल-नैन और बरसाती-पनाला । ,एक दूसरे की अधीरता, 
फिर भी स्पर्धा का भाव क्यों रखता ? रूप पर जवानी खिलती 
है, या जवानी पर रूप कुस्मित होता । 

निर्मल ने एक सरसरी नजर प्रियवासकी के अंग-अंग पर 

दौड़ाईं। सिमटी-सो लजा अम्बर में ऐसी छिपी थी कि कोई 

धन का अंदाजा न लगा सके, फिर भी चतुर व्यापारी, पुरूष 
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की निदय-अआंखें पहचान लेना चाहती हैं कि कहीं धोखा, कपद, 
और भ्रम तो नहीं। 

निर्मल समझ गया कि पराग भरा है, किसी निरदय-भौरे की 
आंखें नहीं मचली हैं| खिली है कली, मस्त है अंग-अंग। पुरुष 
का सम्पूर्ण-प्यार चाहिए । भावना से मानसिक-आनन्द भी होता 
है, कभी-कभी मानसिक-क्केश भी । 

आरती थाल लिए प्रियवासकी खड़ी रही | निमल मेरी ओर 
एकटक क्यों देख रहा है ? हो सकता है, ढलती उम्र से निराशा 
हुई हो ? पुरुष को क्‍या पूरी-सम्पूण जवानी चाहिए ? चुप 
क्यों हैं ? जवानी का पय्येवेक्षण हो रहा है क्‍या ? 

कवि, जब नारी का सौंदर्य देखता है, तो अपनी बेहोशी में, 
आदमी जब संगिनी की प्यास रखता है तो अपनी कामना की 
मुक्त-उड़ान में। कवि को सौंदय निखरता है, तो वह साधारण 
आदमी की भांति छटपटाता नहीं। दूर की सोचता है, ईश्वर 
की क्रृतियों पर आश्चय करता है। नारी का सौंदर्य भगवान की 
अनमोल-कृति है । 

निमल की कविता उृनन्‍्मादिनी की तड़प-सी नहीं उभड़ी। 
वरन्‌, संयम का सामाजिक-बंधन रहा | वह बोल गया:-- 
(आरती लेकर आई हो, या अरुशिमा-सी मुझे उद्दिप्न करने आई 
हो १७ 

“चुप भी रहिए, सुलेखा ने सुन लिया तो १” 

“प्रेमी कब डरा है, जो आज डरेगा--सजनि !” 
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निर्मल कुछ और कहता, पर चपला-सी दमकती प्रियवासकी 
कमरे से निकल भागी । प्यार से नज़ाकत श्रा ही जाती है| लज्जा 
ध्यार धाकर अधीर होती ही है | चल्ली गई या भागी-हिरणी ? 
निमल देखता रह गया । 

योगी को गए कितने घंटे बीते-निमल ठीक-ठीक न जान 
सका | श्रनुमान किया तो--केवल एक घंटा । 


राज जब दूकानदार के घर पहुँचा तो देखा ठाकुर चारपाई 
की दाहिनी ओर कम्बल विद्धाकर हुका पी रहा था। योगी को 
देखते ही वह बांसों उछल पड़ा । 

“उठ रामू ! निद्रा छोड़, तेरे द्वार पर योगीराज आये हैं। 
देखता नहीं ? संतों का संगत बड़े भाग्य से होता है बड़ा बद- 
तमीज आदमी है , दंडवत तक नहीं किया ।” 

ठाकुर रामू का नौकर था। संगदिल और एक ही उम्र होने 
के कारण नौकर और मालिक का शिष्टाचार-भाव दोस्ती की 
भावना में बदल चुका था। रामू को खाट पकड़े एक महीना 
से ऊपर हो चला था। दिन-दिन कमजोरी बढ़ती जा रही थी । 
एक तो साठ की-बुढ़ापे-की अवस्था, दूसरी एक महीने से ऊपर 
की लग्वी बीमारी--खाट में सटिया गया था। 

वोली बंद हो चुकी थी। सिफ, आंखों से टुकुर-टुकुर आए- 
गये की ओर देखता। भावना उमड़ती, फिर भी कंठ से कोई 
शब्द नहीं निकलने पाते । 

दोस्ती के तकाजे को ठाकुर पूरी तरह अदा कर रहा था। 
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जब रामू की छोटी-सी पान की दूकान थी, ठाकुर अपनी गरीबी 
से तंग आकर उसी समय से नौकर का फर्ज अदा करता आ 
रहा था। नमक इंसान की एक बड़ी इज्जत है। ईमान इंसान 
की वफ़ादारी है। ईमान से इंसान है और इंसान शराफ़त का 
इंसाफ करता है । 

ठाकुर ने इमान को न छोड़ा । रूखी-सूखी रोटी खाकर भी 
न तो अपनी शराफ़त खोई, और न इ'सानियत छोड़ी । 

शायद, ठाकुर जानता था कि रामू को न तो कोई श्रपना था, 
ओर न कोई दुश्मन | गृहिणी की याद को रधिया के वात्सल्य- 
प्रेम में दबाए बैठा था। 

पान के नफे से मिठाई की बड़ी दूकान खुली । रामू के पांचो 
अंगुली घी में | अच्छा पेसा कमाया। कुछ ही साल बाद धनिककों 
में रामू का नाम भी आ जाता था। पर--था कंजूस | ठाकुर 
के लाख कहने पर भी ई'टे के मकान न बनबाये और न शान 
शौकत की जिंदगी ही गुजरी। ठाकुर को अज़हद चाहता था। 
दोस्ती की रवानी चली जा रही थी। न तो कोई खटका और 
न कोई भ्रम किसी के मन में उपजा था। गठीले और भरपूर- 

तन्दुरुस्ती के कारण ठाकुर अपने को जिंदादिल ही सममता था, 

यद्यपि इसकी आयु साठ से किसी हालत में कम न होगी। याद 
नहीं, ठीक-ठीक उमर क्या होगी। 

उधार और तकाज़े का काम ठाकुर के मथ्ये था। ठाकुर ने 
रामू के लाख कहने पर भी शादी नहीं की। बुटपन से दी गांजे 
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का शौक रखता था। नियमित रीति से गांजे का सेवन करता 
था। हुक तो नई आदत थी। रधिया जब से गुम हो गई, 
रामू का दिल चक्ननाचूर हो गया। काफी खोज-पड़ताल हुई, 
पर बेटी न मिली, तो हताश और समाज में शरमिंदा हो उसने 
खाट धर ती। 
ठाकुर ने हुक्का कमरे के एक कोने में कट रख दिया और 
रामू को योगी के आगमन की सूचना दी । किन्तु, रामू कहने 
से लाचार था। सभी इन्द्रियां शिथिल पड़ती जा रही थीं। राज 
ने वढ़े ध्यान से रामू को बार-बार देखा। चादर के भीतर से 
उसके दोनों हाथ प्रणाम करने के लिए निकलने को आतुर थे, 
पर शक्ति नहीं, तो पुरुष भी अबला से भी अधिक असहाय, 
श्रौर दुर्वल हो जाता है। रामू की इस भक्ति-भावना से योगी 
का मन प्रसन्न हुआ। उस दिन की घटना भूल गया, जो 
गोविन्द और निर्मल के साथ घटी थी। उस दिन रामू व्यपारी 
था। आज आदमी की अ्रसहायता को महसूस कर रहा था। 
शायद इसी असहाय-श्वस्था में गोविन्द और निर्मल पड़ा होगा 
नहीं तो मुफ्त का जलपान उधार के तरीके से नहीं करता | पेट के 
कार, व्यापार के मासले में ३! सान इ'सानियत खो बैठता । क्योंकि 
शराफ़त और ईसान ऊँचे-स्तर की भावना है, दुनियां के व्यवहार - 
कुशल्ष-क्षेत्र में सफेद-फूठ और उजली-फांसी की मनाही नहीं है । 
आदमी के पैर वहीं जमते जहाँ स्वाथ के धोखे में शराफत 
का स्वांग रचा जाता है। 


२३६ # माधवी-रसलतिका # 


न न व नरक मी 
आदमियत पैसों की कनामन में कराहती रहती है, पर 
अंधी-दुनियां क्या जाने--शराफ़त के इंसाफ । 
राज श्रांखों की पुत्नियों को रामू की आंख पर केन्द्रित यों 
कर बेठा, ज्यों नवजात-बछड़ा ग्वाले की ओर एकटक से 


देखता है । 


कमरे का वातावरण शांत रहा | ठाकुर आ्राश्वये-भरी दृष्टि 
से राज के योग-सिद्धांत को देख हैरत में पड़ गया ! क्‍या तेज 
बरस रहा है, इन आंखों में । एक ही साथ सैकड़ों दीपक उद्भा- 
सित्‌ हो उठे हों, अहम्‌ आत्मा की जुस्तजू में भटक रहा हो ! 

ठाकुर देख रहा था--राज की पुतली स्थिर ही होती जा 
रही थी। एक घंटा बीता | पुतली ज्यों की त्यों निशछल रही। 

“उाकुर, रामू नहीं मर सकता। प्राण-वायरु समुचित-रीति 
से चल रही है। हां, मृत्यु निश्चित है। दो महीने के बाद। 
घबड़ाओ नहीं, कल तक भला-चंगा हो जायेगा। अ्रच्छा, में तो 
चला। सबेरे खबत्र अवश्य देना।” राज के इस कथन पर 
ठाकुर को भरोसा हुआ। वह तत्काल बोल उठा-- 

“योगीराज ! रामू दवाई-उधाई तो खाता नहीं। लाख . 
कोशिश की, लेकिन न माना। रधिया जब से घर नहीं आई है, 
रामू बड़ा उदास रहता है। बहुत बड़ा सदमा पड़ा है ।” 

“घबड़ाओ नहीं धैय रखो । ईश्वर चाहा, तो रधिया अवश्य 
मिलेगी । में जानता हूँ, रामदास महंथ के चेलों के चंगुल में फंस 
गई होगी । और जवान लड़कियों को आजाद रक्खो, और गली- 
गली खोजे फिरो। स्वतंत्रता पाकर औरतें बिगड़ जाती हैं--ठाकुर !” 
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५हीक कहते हैं, योगीराज ! मृदुला की कहानी के पहले से 


है कितनी जवान-लड़कियां गुम हो गई हैं। सुना है, घनश्याम 
ज्ञ पता नहीं चलता । हाय राम, घरम-करम सब बिगड़ता जा 
रा है। शरीफ-गुन्डों की वन आई है | गरीबों की इज्ज़त अब 
न बचेगी | ठहरिए, रौशनी तो दिखा दू'। अंधेरा बहुत छो 
गया है ।” राज जब शीघ्र-शीघ्र विल्ास-गृह पहुँचा, तो माधवी 
क्रो अचेत देख विशेष घबड़ा गया। 

“निर्मेत्र ! माधवी की बेहोशी तो छुटती ही नहीं। अब 
क्या होगा ? जल के छींटे तो देते रहे ?” 

“गुरुदेव ! छींटे तो देता रहा, पर पलके कभी भी नहीं 
जुलीं। सुलेखा और प्रियवासकी और भी अधिक व्यग्न हो 
गई हैं। कहीं चल वसी, तो क्‍या होगा ?” 

“चुप रहो, निर्मेल ! कभी ऐसी बात मु'ए से न निकालना । 
में जानता हैं, माधवी, मेरी कोई नहीं । में उसकी आतिश्य- 
पत्तार से अत्यत्न खुश हूँ । उसने मुझे परखने की बड़ी कोशिश 
की, पर, न परख सकी । मानता हूँ, मृत्यु चिरंतन-सत्य है, 
किन्तु; योगी मृत्यु तो क्‍या, सारी सृष्टि को पलभर में परिवत्तन 
$ सकता है। यदि गुरुदेव की शक्ति मुभमें है, तो माधवी श्रवश्य 
2385 हो जायेगी। तुम देखना चाहते हो, मेरी योग- 


“साधना पर किसे विश्वास नहीं, गुरुदेव ! पर, विपत्ति में 
छूट जाता है। योग-साधना की महिमा पर भगवान 


. गैर की श्री-भक्ति टिकी हुई है? 
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“विपत्ति से भयभीत होकर मनुष्य अपनी मूर्खता प्रदर्शित 
करता है। मनुष्य पर विपत्ति नहीं पड़े, तो इश्वर की आस्था 
ही मिट जाय ! 

निर्मल नत-मस्तक रहां। राज़ कमरे में बड़ी व्यग्रता से 
चहल कदमी करता रहा। कमरे में निस्तब्ध शांति रही। 

“वविचित्र-मूच्छा है। कोई उपाय नहीं सूकता। निमल ! 
यहाँ से हट जाओ ! घुलेखा और प्रियवासकी से कह दो, 
माधवी का शयनागार सुसज्नित करे। मृग-छात्रा पर नारी की 
मूर्च्छा नहीं हूट सकती | जाओ ! शीघ्र जाओ ! जितनी शीघ्रता 
तुमलोग प्रदर्शित कर सकते हो !” 

माधवी का शयनागार सुसज्जित कर दिया गया। कक्त के 
दीपक मंद-मंद मुस्कान-स्नात ज्योति से प्रदीप्त हो उठे । एक वार 
फिर योगी का योग हंसा, खिलखिलां कर-- 

नारी का नग्न-सौंदर्य देखने का क्‍या श्रधिकार ? देख लिया, 
तुमलोग कितने सभ्य हो ! आदमी हो न ? अतृप्त वासनाओ्रं से 
शआक्रांत होकर तुमने कौन से पाप नहीं किए ? अधस्िली कलियां 
पुरुष के भीषण, विषम अत्याचारों से कध नहीं कराह उठीं। 
ठोकरें मारी, अंग का गुप्त रहस्य जाना, फिर श्री सीता, सावित्री, 
दुर्गा की मूत्तियां क्‍यों बनायीं ! 

मद पीकर कौन मूच्छित नहीं हुआ। सौंदय्य अ्रहम्‌ की 
मूर्च्छा है-योगी ! इधर देख, माधवी चेतनावस्था में नहीं, 

, प्रेम के नाम पर प्रेम-चिन्ह जड़ दे। सौंदर्य को तू चेतनावस्था 
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| मेंदेख रहा है। ऊफ़, यही तो तुम्हारी मूर्खता है। यदि अतृप्न- 
इच्धाएं सुप्रा-अवस्था में विदग्ध हो शांत पड़ गई, तो यह भयं- 
कर पाप है--योगी ! 

गरत की महत्ता भगवान शंकर से पूछा ! नारी के स्पश से 
दर रहा है! नारी की शक्ति पर तुम्हें विश्वास है या अंध-विश्वास। 
ऐववय-खरुप लक्ष्मी को चंचला कहते, फिर भी निलेज हो, उसी 
दी आराधना में लीन रहते ! 

माधवी के पास कया नहीं। धन, विराट-ऐश्वये, अक्षत- 
यौवन, फिर भी पुरुष के बिना निरीह-सौंदय, यदि मूर्छाविस्था 
में है, तो प्यार-भरी यामिनी को सबेरा न देखने दे । 

राज ! याद्‌ कर तुम्हारा पाशिग्रहण भी ग्यारह वर्ष की 


भ्रवस्‍्था में हुआ था। भूल गया। धन्य हो तुम ! बड़ी स्वार्थ 
परता दिखलाई। 


और, राज के मुह से निकला “हाँ, मेरा विवाह हुआ था। 
न जाने पत्नी कहाँ है ? किस अवस्था में है।” 


राज कुमलाया। व्यप्र-अवस्था में स्मृति कहाँ से यकायक 
भाई। मैं भी छोटा और वह भी छोटी थी पत्नी का नाम याद 
नहीं पढ़ता । स्वप्न है या स्मृति--प्रता नहीं | इतना तो याद है कि 
राज-फाटक के पास ही, संभव; विलासपुर में मेरा विवाह सम्पन्न 
हुआ था। शायद नाम था माधवी । नहीं, भूल करते योगी। 

वे दिन याद पढ़ते हैं--मां की गोद में लोट-लोट कर कितनी 
लोरियां सुनी, नहीं, वह मेरी मां नहीं। ओह, घृणत नारी दूर 
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हट जा । मां की ममता, बहन का स्नेह, उछलकूद, धमा चौकड़ी, 
सभी एक-एक कर याद हो आती हैं, पर, हाय री; लोक-लज्जा ! 

मैं मां को छोड़ गुरुदेव के चरणों में आया। योग-साधना 
में इच्छाओं को आत्मसात कर दिया। लोक-कल्याण का मार्ग 
मेरे सामने है। 

पर, ज्ञानी दुनियां से दूर रहकर भी, दुनियां दूर नहीं। ऐसा 
क्यों ज्ञात होता है--भगबन ! 

नारी मृग-रृष्णा है, या पुरुष की इच्छाए' ही मृग-छौना-सी 
लम्बी दौड़ । 

अहिंसा ! तो भी माधवी मूर्चिछत पड़ी है। नारी को श्रहिसा 
की प्रतिमूरत्ति सममने में ज्ञानी का मोह तिमिरावस्था में क्यों 
पड़ा रहता ? क्‍या तू मानता है--नारी अहिंसा की मृत्ति है। 
धन्य ममता, विराट स्नेह, न पीड़ा से उद्श्रांत, व्यथा से क्लांत | 

पुरुष की हिसा-शक्ति को अजेय नारी की अहिंसा-शक्ति ही 
रोकती ,है। नहीं तो, निर्मम-पुरुष सृष्टि-चक्र में तांडब ही 
मचाता रहे ! अहिंसा का उच्च-संस्कार दुलभ है। कहाँ ! पुरुष 
की निर्मम-स्वार्थपरता में | ज्ञानी भटक रहा है--भावनाश्रों में । 
आश्चय ! 

राज ने माधवी को अपने कंधे पर उठा लिया। धीरे-धीरे 
माधवी के शयनागार में पहुंचा। माधवी के श्रस्त-व्यस्त केश 
राज के कठोर स्कंध पर थों विखर गए कि विरहिणी की सकत- 
वेदना उमड़ पड़ी हो। राज के स्कंध पर माधवी ऐसी प्रतीत हो 
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सो थी कि मानो शिव से सुन्दर-सती निद्रा में मौन पड़ी हो। 

पुरुष रूप की अवहेलना भले ही कर सकता है, शितु, नारी 
की श्रवदेलना न वो भगवान शंकर कर सके और न ब्रह्मा, 
विष्णु, और महेश । 

रुप तो ठृष्णा है। रूप का आकर्षण होते ही पुरुष का ज्ञान- 
पंक्कार उस काल तक के लिए मलिन पड़ जाता है। क्या ज्ञानी 
शेकर रूप से डर रहा है--राज ? राज ने मखमल बिछावन 
पर माधवी को लिटा दिया । 

राज ! ज्ञानी रूप से भय खाकर, रूप सज्ञान है, या रूप-- 
यौवन ! 

शगार या आवरण से प्रथक कर देखने में नारी का दानवी- 
रुप, मांस-पिंडल, के अ्रतिरिक्त कोई सार नहीं ! क्या यही सोच 
रहेहो! नहीं, संस्कार से च्युत होकर मनुष्य कितना निरीह 
हो जाता है, जैसे जंगल में अक्षता-युवती । 

नारी के जिस रूप और सोंदय को देख पुरुष पागल हो जाता 
है, तनिक विचार तो सही, नारी की नग्नया शअद्धे-नग्न अब- 
था में उसका रूप कितना निरीह हो जाता है, जितना शेर के 
पे मे पढ़ा एक बालक । 

सश के बाद रूप का महत्व भी निरीह, कामुक-तापमान से 
सौर भी; उच्छु खल। 

माधवी की मूच्छा का कारण तू है--योगी ! जवानी में रूप 
के सस्ता-आकषेण किसे नहीं होता ? योग तो तुम्हारा ऊपरी 
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सज्ञान-अवस्था है, साथ-साथ तू आदमी भी है । 

जानता है आदमी को नारी की बड़ी आवश्यकता होती है, 
जिस तरह माथे के नीचे मुलायम-तकिया । 

माधवी को पत्नी-रूप में क्‍यों नहीं देखता- राज ? क्‍या 
तूने वधू की विदाई का दिन देखा है ? ओह, बिदाई का नि्मेम- 
दिन! री! नव-यौवना-जाग ! ओह, तू तो परवशता से 
विदग्ध, अज्ञात-भविष्य में अनजान, तू रो रही है; पालकी श्रागे- 
आगे बढ़ती ही जा रही है। बेहोशी से मौन पड़ गई, क्‍यों ! 
पता नहीं। लज्ञा-आवेग से सकुचा गई, यौबन के अंगराग 
कंटकित हो उठे । आभूषणों के वीच कामनाए' उद्दाम हुई । 
भारतीय-संस्कृति के अखंड आत्मिक-बंधन में तू बंध गई--आज। 
तेरे पति ने सुहाज-रात में ठठोलियां नहीं की, लजञा की लालिमा 
में तु ऊषा-सी खड़ी रही । बीत गई रात, और तू पिया के संग 
चली । डोलती-डोलती पालकी डोलती ही रही। तुम्हारे रूप 
की आलोचना होगी क्‍या ? नहीं; री पगली ! 

माधवी के वस्त्र श्रस्त-व्यवस्त थे, अंग-अंग निरीह-श्रवस्था 
में पड़े थे। बेहोशी थी। सौंदय की अचेतन-दशा में रूप नादान 
ज्ञात हो रहा था। विछावन पर लेटी हुई साधवी को राज 
अनिमेष निहार रहा था। नहीं, माधवी के केश-जाल में ज्ञानी 
नहीं फंस सकता। न जाने कितने नारी-चिकुर-जाल में संस्कार 
खो आहत हुए। मोह को रोक दे--राज ! राज घबड़ा गया। 
उसके मुह से धीमे-स्वर में ये निकले--“माधवी ! उठ ! जाग! 
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देख ! निदय पुरुष तुम्हारे सामने खड़ा है। बेहोशी छोड़ । अंग- 
तापमान को जिस लजा में छिपाती हुई, वस्त्रों, आभूषणों, 
शगार-विधानों से वीच-बीच सकुचाती हुई, रूप और सौंदय 
पर इठलाती है--अभी कहाँ छिपी है- तेरी लाज ! रूप का 
गब किन तारों में छिपा है। सौंदय का गव निरीह हो गया है। 
उठजा। ब्त्रों में ला को बांध शीघ्र खड़ी हो जा। मान जा 
मानिनी ! वेहोशी से तेरा रूप सज्ञान हीं है। लो मैं आंखें 

: मींच लेता हूँ। वस्त्रों को संवार। लज्जा-विहीन तेरा रूप एवं 
सोंदय बड़ा उच्छु खल और व्यग्न मेरी आंखों में, ज्ञात हो रहा 
है। क्यातू नहीं मानती ! क्‍या ? लज्जा आवरण में मांकती 
हुईं नारी कितनी नादान, अनजान, सौंदय--प्रतिभ, रूप-- 
समस्या बन खड़ी हो जाती है 


मानता हूं, ल्ज्या त्याग करते समय नारी सशंक, फिर भी 
निभय हो जाती है। लेकिन, लजा छोड़ते समय रूप का गव 
कहाँ छिप जाता है ? बता दो-माधवी ! आदमी विकल हो 
पृद्द रहा है। राज पूछ रहा है, योगी नहीं ! 
योगी तो, सौंदय को, ज्योति सममता है! आत्म की या 
भख्विल की पूज-पूंज ज्योति की टोह में थक भले ही जाये, फिर 
भी थकावट को शांति नहीं समझ लेता । सौंद्य को ममता की 
रेष्ट से देखने पर--अंग-सौंदर्य नहीं कलकता, सुन्दरता एक 
पवित्रमृत्ति हो जाती है। हिरणी जब शर-विद्ध हो, तड़प उठती 
“है तो क्या वह सौंदर्य नहीं ? पर वासना का विकल आदमी 
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सोंदये पर सज्ञान नहीं रीमता। नारी का रूप तो पुरुष की 
अज्ञान-अवस्था है। यदि आदमी सौंदय पर रीभते समय 
हिरणी की शर-विंद्ध तड़प, ममता-विज्ञान को समझ ले, तो 
पतन को सत्य नहीं समझ सकता। आदमी पाप से विकल नहीं 
हो सकता | रूप के पीछे दीवाना नहीं हो सकता। लेकिन, सौंदय 
की विशद्‌-व्याख्या की क्या आवश्यकता ! नारी लज्जा-श्रवगुंठन 
में जितनी सौंदय मयी प्रतीत होती है, लजा को अ्ज्ञान-अवस्था 
में उखाड़ फेंकने पर रूप घिनौना हो जाता है, सौंद्य विधवा- 
बेदना-सी कमनीयता छोड़, निलेज् और बाजारू हो जाता है ! 
लज्णा छोड़ते समय नारी को बड़ो ही पैनी मनः--बेदना होती है । 

नारी का अहिंसा-रूप उसका व्याप्त सौंदय है । हिंसा हमारा 
निलज्ञ-श्रक्रोश है। वासना की अवस्था भी बड़ी दयनीय होती 
है। नारी की निलंजञ्ञ-कमजोरी से लाभ उठा पुरूष की भूख तड़प 
भले ही छोड़ देती है, पर भूख के साथ-साथ प्यास भो है, जो 
बढ़ती ही रहती है । 

माधवी अचेत ही रही ! राज़ भावनाओं से रार मचाता 
रहा। रात बीत गई और ऊपा की लालिमा सकुचाती हुई आा 
पहुंची ! शनागार की खिड़की को राज खोल कर प्रकृति की 
चित्रकारी देखने लगा। कुछ क्षण के बाद, राज ने मुख-चन्द्र 
को देखा। मलिन-चांद निष्प्रभ ज्ञात हुआ। एकबार माधवी 
को भकमोरा ! जाग जा, माधवी ! ऊषा लज्जा की लालिसा में 
सकुच-सकुच सकुचा रही है ! कहीं तू चल बसी, तो दुनियां 
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यही कहेगी कि योगी के लोभ ने तेरी अ्रमानुपिक हत्या कर 
ढात्ी ! मुझे तेरे धन की कोई आवश्यक्रता नहीं। में तो तेरी 
करंण-सुन्दरता का उपासक हूँ ! नहीं जागती ! क्‍या तू पुरूष 
का निर्दय-स्पश चाहती है, सोच तो सही, मैं योगी हूँ । क्‍या तू 
चाहती है पुरूष की साधना नारी के निज अंग-सौंदर्य में मानवता 
को निर्लेज्ञ कर दे। संसार अपने को सभ्य कहता है। क्‍या 
पुषपों की सभ्यता अधिकाधिक नारी के निलजञ-प्यार में, “प्रेम! 
शब्द के विकल्प श्रथ में, नारी-रूप को घिनौना बना छोड़ दे । 
कोई भारतीय-पुरूष इस निलज-कार्य के लिए तैयार नहीं हो 
भकता, पत्नी-स्वरुप तो दूसरी समस्या है। भले ही विदेशी 
शंलेंड, अमेरिकाबाले नारी को निलेज्ज-घिनौने-रूप में कुदकती 
चिड़िया-सी देखें; किन्तु, उनकी सभ्यता नहीं, ढोंग और पापा 
चार भले ही है। 
भारत ने नारी की उपासना की है। सीता, सावित्री, सर- 
सती, अनुसूइया आदि के दृष्टांत हमारे सामने हैं। यदि, में, 
एम्हारी अचेतन-अवस्था में काम-लोलुपता को प्रशय दे दूं, तो 
भारती-आत्मा नहीं। देख ' सुन ! .मैं भगवान की प्रार्थना 
कर रहा हूँ। आत्मा की अगोचर मोह-अवस्था में अहिंसा की 
अनशतन-समाधि में भारतीय-संस्कार भटक नहीं सकता । तुम्हारा 
कहीं इन्द्रियों की सगुण-अवस्था वो नहीं ? 
» राज, पल्थी सार शयनागार की धरातल पर बैठ गया ! 
चचा ले, ओ्रो निरगुण, सगुण-आत्मा की गोचर-अगोचर पर- 
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ब्हम-भगवान ! मांधवी बच गई, तो मेरी योग-साधना सफल 
हुई । 
और भारतीय-संस्कार से, दाशनिकता की उत्कट-परिभाषा 
ले, राज अपनी समाधि में लीन हो गया। मुख पर शांत-सौम्य 
आरत्म-जन्य अनुभूतियां प्रतिम हो उठीं। बचा ले--भगवान ! 
तू तो- 
“अखंड-तापमान-प्रवुद्ध-चच्चु॒है, 
## काम, दाम, दंड, भेद, #, #* ##। 
अगु-अणु,  परमाणु-व्याप्त, 
अहिंसा, सत्य, श्रनशन ज्ञान, 
तिमिर मोह, विकल प्राण; शांति के प्रमाण हे । 
मृदुल-गात, क्‍यों न मान, अनंत के प्रकाश हे। 
सौन्दय के श्रनन्त भाष्य, 
निखिल-अखिल सज्ञान प्राप्त, 
विराट, सौम्य, सम्बुद्ध स्-शक्ति-मान हे। 
श्रजेय, अनादि, आत्मा के पूंज-पूंज प्रकाश हे। 
कौन नाद, कौन गान, 
कौन विमल-प्रदीप है। 
भटक रहा आकुल-प्राण, तिमिर-पाप, शांति हे । 
तिमिर-तिमिर जा रहा, रोक ले भगवान है। 
मां के सनेह-स्वरूप, 
वाणी के नाद अखंड, 
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में, तू, तुम की परिभाषा छोड़,संस्कार-प्रमाण हे । 
अहमू-तम को त्याग आज, श्राढ-भाव चक्षु हे । 
साकार-अखंड-सूत्ति-भाव, 
दर्शन, ज्ञान, बुद्धि, मान, 
निगुश के सगुण-राम, सगुण के विमल-मनोज हे । 
श्रद्धा, कृपा, अ्रकथ-प्रमोद, मनुज के प्रमाण हे । 
कौन नाम, फिर, क्यों अनाम ? 
सृष्टि के अभिराम राम। 
नाम, राम, या 'गीता'-नाम, व्यक्ति के प्रमाण है ! 
व्याधि, रोग, मृत्यु, शोक, समष्टि के प्रमाण हे । 
जरा, व्यथा-तरुण-प्रमोद, 
तरुणी की विकट हंसी, 
फंस गया है. वीर आज, 
इच्छा-सैन्य है खड़ी, 
रोक लो हे सगुण-राम, अनंत, अंत के प्रमाण हे । 
अहम्‌-तम्‌ को त्याग आ्राज, आ्रातृ-भाव-चक्तु हे। 
राज, भगवान की इस मामिक प्राथना में इतना लीन हो 
गया, कि तन्मयता; आत्मा की मनोहारिता में मूत्तिवत्‌ खड़ी 
हो गई। न्‍ 
पहुँच गया प्रभात ! प्रियवासकी और सुलेखा योगी के 
*भात-संगीत सुन गदुगदू हो गई', निर्मल अवाक्‌ रह गया। 
पर, राज़ की स्वर-साधना बार-बार उत्तरोत्तर बढ़ती ही 
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गई। प्रभाती प्राथना की गति बढ़ती ही गई। संगीत-मृदुल- 
लय में भावना एवं भाव दोनों निखर उठते हैं । प्राथना करते- 
करते राज का ध्यान टूटा, कि न टूटा । उसे विश्वास हो गया 
कि माथवी की वेहोशी अवश्य दूर हो जायेगी । 

कभी-कभी आत्मा का कथन सत्य हो जाता है, जबकि 
भावना नहीं रहती, स्वच्छ एवं पविन्न-भाव जाग उठते हैं। 

प्राथना को समाप्त कर राज बड़ी बेचेनी से माधवी के मुख- 
मंडल को देखने लगा । उसके माथे को धीरे-धीरे सहलाया। 
किन्तु, वेहोशी, वेहोशी ही रही। राज की व्यग्रता बढ़ती गई। 
और, अचेत-माधवी के दोनों हाथों को पकड़ भकमोर दियां। 

फिर क्‍या था, राज खिल उठा! उनींदी माधवी श्रांख 
मलती-मलती उठ गई ! राज को सामने देख वह बोल उठीः-- 

“क्या में स्वप्न देख रही हैँ !” 

“हाँ, सपने तो देख रही थी !” 

“श्री ओ सुलेखा, प्रियवासकी, इधर तो आओ” माधवी 
से पुकार कर कहा ! 

सुलेखा और प्रियवासकी तांक-मांक तो रही ही थी, पुकार 
पाते ही शयनागार में पहुँच गई। राज वहां से हटकर अपने 
कमरे में चला आया | 

“निर्मल ! अरे ओ निर्मल ! कमंडलु में जल तो भर लाओ। 
हाँ, पता तो लगाना कि रामू श्रच्छा हुआ या नहीं !” 

“गुरुदेव ! आपके मुंह से ईश-प्रा्थंना सुनकर मेरे हृदय में 
भी भक्ति जोर मार रही है !” 
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“निमल ! भक्ति के पहले तुम्हें दुनियां देखनी है। भक्ति 
तो इतनी सस्ती नहीं, जो पलभर में तुम्हें हो जाये। समय के 
साथ-साथ तुम्हें एक न एक दिन भक्ति-रस अवश्य प्राप्त होगा। 
जाओ कमंडलु में जल भर लाओ |”? 

इधर, सुलेखा माधवी से पूछने लगीः--“कभी ऐसी बेहोशी 
तो नहीं हुई थी। न जाने, किस कारण से हुई !” बेहोशी नहीं 
होती, तो राज जी को रातभर वेचेनी नहीं होती | रातभर जागते 
रहे। पानी के छींटे दिए ! 

जिस समय कंधे पर उठा शयनागार को ले आए, ऐसा 
मालूम पड़ता कि शिव-शंकर सती को लिए तांडब मचा देंगे ! 
श्रापके स्वास्थ्य-लाभ के लिए भगवान से गा-गा लम्बी प्रार्थना 
क्ी। मैं तो उनके ये शब्द:-- 

“अखंड-तापमान-प्रवुद्ध-च्षु हे, 
3 काम, दाम, दंड, भेद्‌ # ह#* २ 
अरु-अरु॒ परमाणु व्याप्त, 
अहिसा, सत्य, अवशान, ज्ञान, 
तिमिर मोह, विकल प्राण, शांति के प्रमाण है। 
मृदुल्-गात, क्‍यों न मान, अनंत के प्रकाश हे। 
गा कर सुनाती हूं, और, तो याद नहीं |” प्रियवासकी ने पद 
को गा कर कहा | 
.., सैलिखा मट बोली:--“और तब, श्राप बेहोशी छोड़ उठ 
बेठी। मैं भी अधूरा-पद गा कर सुनाती हूँ ! 
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“मां के स्नेह रवरूप, 
वाणी के नाद अखंड, 
में तू-तुम की परिभाषा छोड़, संस्कार प्रमाण हे । 
अहम-तम को त्याग आज, श्रातृ-भाव- चक्तु हे | 
गा-गाकर बड़े प्रेम से राज जी भगवान की प्राथना घंटों करते 
हक । ऐसा मालूम था कि पति पत्नी के प्यार से व्याकुल हो उठा 
॥9 
और, प्रियवासकी फिर बोल उठी:-- “श्री सुलेखा मुमे तो 
यह पद--यकायक--” “कौन सा १” माधवी ने भट पूछा । 
“साकार-अखंड-मूत्ति-भाव, 
दशन, ज्ञान, बुद्धि, मान, 
निगगुश के सगुण-राम, सगुण के विमल मनोज हे । 
श्रद्धा, कृपा, अकथ-प्रमोद, मनुज के प्रमाण है ।” 
और, 
कौन नाम, फिर; क्यों अ्रनाम ? 
सृष्टि के अभिराम राम । 
नाम, राम; या “गीता! नाम, व्यक्ति के प्रणाम हे । 
व्याधि, रोग, मृत्यु, शोक, सर्माष्टि के प्रमाण हे। 
जहां, व्यथा, तरुण-प्रमोद, 
तरुणी की विकट हंसी, 
फंस गया है बीर आ्राज, 
इच्छा सैन्य है खड़ी, 
रोक लो दे सगुण-राम, अनंत, अंत के प्रमाण हे । 
अहम्‌-तम को त्याग आज, अआात-भाव-चक्तु हे। 
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प्रियवासकी के कल्-कंठ से जब यह ध्वनि राज के कानों में 
पुँची, तो वह दौड़ता हुआ शयनागार को आया ! 

सुलेखा माधवी का श्गार कर रही थी। केश-कुंतल पर 
फंधियां मारी जा रही थीं! यह देख, राज ने आंखें मींच लीं। 
भागना ही चाहता था कि माधबी ने पुकार कर कहाः--“यह 
कैसी चित चोरी है-- प्रभु ?? 

शयनागार के द्वार पर खड़े ही खड़े राज ने उत्तर दिया:-- 
“चितचोरी नहीं, किस भ्रम में भटक रही हो १” 

“तो, मुझे मरने ही क्‍यों नहीं दिए ? क्‍यों रातभर जाग- 
जाग कर मेरे लिए भगवान की प्राथना की ? किसने कहा था ? 
क्या मैंने ? लजञा की विपरीत-अवस्था को पुरुष को देखने का 
क्या अधिकार ? में विधवा नहीं, जो कोई निर्दय-दृष्टि से देखे ! 
मैं सधवा हूं, मेरा पति, जब मैं आठ या दस वे की अवस्था की 
थी, गुके छोड़ चला गया। आजतक नहीं लोटा | नारी की पट- 
पौण-अवस्था केवल पति ही देख सकता है। ज्ञानी होकर आप- 
की बुद्धि कहां चलो गई थो कि जा रातभर मेरी अचेतन-दशा 
के रहे! चुपक्यों हैं? उत्तर क्यों नहीं देते ! मैं कोई 
पुत्री" ** “हों, नहों जो 
आना नहों, नहों, जो आपने 3॥00823; रूप की 

राज ने झट उत्तर दिया:--“परमाथ का कोई उत्तर नहीं 
हेता-देवी ! न तो कोई कहता है, फिर भी कोई करता है। पर- 


हर का दूसरा नाम हैं--सहृदंयता ! सहदयता का भाव लक्ष्मण 
नी से पूछो, कि क्यों वे श्रीराम के साथ वन गए थे ? 
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परमाथ का तीसरा नाम है--सनेह ! माता पुत्र का लालन- 
पालन अपने स्वा्थ-वश नहीं करती ! 
परमांथ का चौथा नाम है--समवेदना ! कालिदास से पूछो, 
मेघदूत की कल्पना कर यक्ष और यक्षिणी के प्रति कौन-सी सम- 
बेदना दिखलाई ! 
परमाथ का पाँचवां नाम है--साधुता ! और, साधुता कलुष 
स्वा्थ-भाव से कभी भी काय-साधना के लिए उन्मुख नहीं होता। 
मैंने तुम्हारी सेवा, सेवा के लिए की है ! नम्न-सोंदय कामुक देख 
सकता है, साधुता केवल अनुभव की संज्ञा तो नहीं ? तुमने मेरा 
आतिथ्य-सत्कार किया, यदि मैंने सहानुभूति दिखलाई, तो क्या 
बुरा किया | 
पुरूष पर सन्देह करने के पहले अपने रूप को देख लो। 
अम्लान है या म्लान ? नारी पुरूष की बड़ी शक्ति है, और 
शक्तियों का संघर्ष ही तो विराट-सष्टि है। क्‍या मेरे इस कथन 
पर विश्वास नहीं, जो प्रियवासकी अभी-श्रभी गा रही थी-- 
जरा, व्यथा-तरुण-प्रमोद, तरुणी की बिकट हंसी, 
फंस गया है वीर आज, इच्छा सैन्य है, खड़ी। 
तो इतना तो समझ ले-- 
“अहम्‌-तम त्याग आज, भ्र।तृ-भाव-चक्ु हे ।” 
राज इतना कह कर चुप हो गया। यकायक बोल उठा:- 
“क्या नाम था--आप के पिता का (” 


“मी तो जानना चाहती हूँ-उक्ष्या नाम है मेरे पति का !” 
माधवी ने उत्तर दिया। 
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“आप का अथ साफ नहीं ।” 

“क्या कीजिएगा, मेरे पति का नाम जानकर--“पुरुष बढ़े 
निदय होते हैं--योगीराज । 

“भूल करती है-देवी ! स्वभावतः कोई निद्य नहीं होता, 
परिस्थितियां बना देती हैं ।” 

“पर, परिस्थितियों से ज्ाचार होना, कायरता है-योगीराज | 

“कायरता नहीं, वरन्‌ विश्वास की अवहेलना अवश्य है-- 
देवी ! प्रतिज्ञा-विश्वास से विम्रुख होकर श्रोकृष्ण को रणांगण 
में उतना पड़ा था। 

“पर, भगवान की और वात है १” 

“जबतक विश्वास है ।--राज ने कहा ।” 

उसी तरह मुझे अपने पति पर विश्वास है, बह एक न एक 
दिन मुमसे अवश्य मिलेगा ।” 

“हो सकता है मन चाहे रूप में न मिले !” 

“यह तो भाग्य की बात है ।" 

: “पर, भविष्य तो सुन्दर नहीं दीखता ” 

“भविष्य, भविष्य के आधार पर ही सुन्दर मालूम पड़ता 
है। एकांत भविष्य तो मृत्यु है।? 

“पर, आप मुमसे खिंचे-दूर क्यों रहते हैं !? 

“इसलिए क्ि प्रेम की सज्ञान-अवस्था से परे हूँ । दूर के ही 
भाव भ्रच्छे लगते हैं। निकट तो निलज-भावना ही अट्गहास 
करती रहती है, जबकि नामधारी प्रेम व्याकुल हो उठता है। नारी 
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तो विकल-शक्ति-अनुराग है देवी ! जिस रूप-राशि पर नारी 
अभिमान करती है, स्पश के वाद वह राशि किन-क्रिन सौंदर्य में 
ओमल या समा जाती है-देवी ? 

“नारी के समष्टि-सोंदर्य में--योगीराज़ !” तो मैं उसी 
सुन्दरता को-व्यक्ति के प्रणाम हे। देवी ! मेरा भी विवाह 
हुआ था, किंतु, परिस्थिति-चक्र से मुझे अहम्‌ से दूर भगा दिया ! 
श्राज में योगी हैं, दुनियां मुझे श्रद्धा की दृष्टि से देखती रहेगी ।” 

“आपका विवाह कहां हुआ था (”? 

“याद पड़ता है, विलासपुर में ।” 

“पत्नी का नाम ?? 

“भूल चुका हूँ--में ।? 

“माता-पिता का नाम १” 

“यह प्रश्न न पूछो--माधवी ! न पूछो । कभी-कभी कोई 
सत्य भी इतना कठोर होता है कि अहम्‌-भाव से ऊपर प्राणी 
नहीं उठ सकता। परमहंस बनना बड़ा दुस्‍्तर है--देवी ! इस 
कथा को न दुहराना-माधवी ! मुम पर दया करो, मैं तेरे पांव 
पड़ता हूँ । पाप-कथा को कहने से आत्मा दुबल ही जाती है। 
भूत को वत्तेमान की दृष्टि से देखना, मैं पाप सममता हूँ । भवि- 
ध्य तो अन्ततः व॑त्तमान ही रहता है--देवी !? 

“बड़ी विचित्र बात है--आप मां-पिता का नाम भी नहीं 
बताना चाहते १” 

“बेतु की बात, विचित्र ही होती है--देवी !” 
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“श्राप पूछें, तो मैं अपने माता-पिता का नाम सह बता दूं !” 

“इन बातों से मेर। कोई प्रयोजन नहीं ।” 

राज ने कुछ सोचा और पूछ वैठा--हाँ, में जानना चाहता 
हूँ कि आपके माता-पिता का नाम ९? 

“अवसर पर बता ढूंगी। हाँ, सम्पत्ति पाकर भी में प्रसन्न 
नहीं !? 

“प्राणी वत्तेमान से बराबर श्रसंतोष ही प्रगट करता है-- 
देवी ! क्योंकि इस त्याग की साधना अभी मुममें नहीं आई है। 

“कौनसी त्याग-साधना-दप्रभु ?” माधवी ने पूछा | 

“अहम तम को त्याग आज, भ्रातृ-भाव-चक्तु हे |” 

“तो, श्राप मेरे रूप से भागते क्यों हैं ?” क्‍योंकि स्पश के 
वाद रूप निरीह हो जाता है। नारी का रूप तो पूणमासी का 
चांद, जो बाद घटते-घटते अंधकार में ओभल हो जाता है । राहू 
के सश से सूरज और चांद भी क्षीन हो जाते हैं ।” 

“रपशे की भावना प्रेम में आपकी बड़ी अनूठी है--जोगीराज ?” 

“श्रेम कामुक-लोलुपता नहीं-देवी !” “तो पति-पत्नी का 
थार कया पाप है--योगीराज १” मानस में भावना का स्पश 
अवश्य पाप है-देवी ! किन्तु, वेदिक-संस्कार से हिंसा की 
भावना नई रचना में प्रवृत्त हो जाती है। अतः रचना का कर्म 
पापनहीं ! कितु, मैं योगी हूँ । पति की भावना तुम्दारी मूखता है।” 

- “में विश्रांति चाहती हूँ--योगी राज ! मूखता छोड़कर किसी 
के विश्राम नहीं--देवी 2 
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इसने में निर्मल हंसता हुआ पहुँचा । गुरूदेव ! रामू अच्छा 
हो गया है । आपसे मिलने की उसे बड़ी उत्कंठा है । हाँ, सुना 
है--शहर में राजाजी आने बाले हैं। जीवनधनजी की ओर 
से स्वागत के लिए सजावट हो रही है । 

“कौन राजाजी ! ” 
उसका नाम लेना भी पाप है। अचानक मुझे याद हो आई। 
क्षमा करें--गुरुदेव ।” 

“व्यक्ति की गति-विधि ज्ञात करना पाप नहीं--निर्मल ! 
प्रत्येक मनुष्य का यह धरम होना चाहिए कि पापियों को दंड 
दे--कविता, संगीत, साधना, चित्रकारी में लीन हो जाये।” 
“उसके नाम से ग्रृह की युवतियां, स्त्रियां, और समाज के 
प्राणी घृणा करते हैं ।” 

“क्यों--नि्मल ?? 
भानुमति नाम की एक वेश्या को, जो पेशा छोड़ पवित्र भाव से उसकी 
पूजा करती थी, जहर दे मार दिया ! हाँ, वह बड़ी चतुर थी-- 
राजाजी के दिए धन से भानुमति-मंदिर की स्थापना कर अपने 
पुत्र के नाम धरोहर रख चल बसी | मिर्जा अशरफ़ राज-फाटक 
की देख-रेख करते हैं । 

“तो उसका पुत्र मर गया क्या !” नहीं किशोर-अवस्था में 
ही घर से भाग गया। पता नहीं चला की जीवित है या मृत्यु 
हो गई । खैर, इन बातों को जाने दीजिए। कमंडलु में जल 
लाकर रख दिया है। श्रव मुझे विदाई दिजिए गुरूदेव । दुनियां 
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की भाग्य के सहारे देखना चाहता हूँ। यहाँ के ऐश्वये से मेरी 
जिंदगी नहीं गुजर सकती | भैया ने जीवनधनजी के यहाँ नौकरी 
स्वीकार कर ली है |” 

उचित कहते हो--निमल ! जाओ, जीवन के संघर्ष में आगे 
बढ़ो। पर, पापियों को दंड देना तुम्हारा परम-कत्तव्य होना 
चाहिए। विधि-वाम नहीं, तो परिस्थितियों का साथ दो | ईश्वर 
पर विश्वास रखना। निमल चलता बना, राज की श्रांखों में 
आंसू थे। प्रियवासकी व्यग्न थी। बिदाई का समय कितना 
दयनीय और करूण होता है, आज ही जान पड़ा । 


दूसरा---परिक्तेद 
-++#:-- 
अमरकटक राजाजी के राज्य के अन्तगत पड़ता था। 
राजाजी की अवस्था पचास साल की हो चुकी थी। पुत्न-प्रावि के 
लिए ललायित हो रददे थे। महारानी के मरे पांच साल व्यतीत 
हो चुके थे। राज्यामिषेक के छः वर्ष बाद उन्होंने एक बाटिका 
'राज-वाटिका! के नाम से बनबाई थी । सन्धया का समय था। 
राज-बाटिका में दहलते-दहलते उन्हें अतीत की सारी वातें याद 
हे रही थीं। शओह, मैं कितना मूख था। प्रेम की अनुगामिनी 
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भानुमति की हत्या कर डाली । दोनों के प्रेम-स्वरूप राज-पुत्र 
को भी देखरेख नहीं कर सका। कहाँ होगा--मेरा राज । भानु- 
मति के अतिरिक्त क्रितनी नारियों की अस्मत लूटी | पर, हाय; 
काम-लोलुपता बढ़ती ही गई। प्रजा में असंतोष है। लोग मेरे 
नाम पर थूकते हैं। थूक ले, जितना जी चाहे। अमरकंटक से 
खबरें आती हैं कि एक योगी कहाँ आ भठका है। उसके 
आशीर्वाद से रामू नाम का एक दृकानदार मरते-मरते जी उठा। 
विलास-ग्ृह की स्वामिनी माधवी की बेहोशी भी दूर हो गई। 
वह घूम-घूम कर धम-प्रचार करता है। अनाथालय, विधवा- 
श्रम, और जनता को स्वाधीनता का पाठ पढ़ाता है। सुना है, 
एक विद्यालय उसने खोल रखी है। वच्चे, बूढ़े, गंवारू-सित्रयों 
को शिक्षा निःशुल्क दी जाती है। राम के धन और माधवी के 
दान से जनता की सेवा में लीन रहता है । क्या इतना बड़ा कमठ- 
योगी मेरी पुत्र कामना को प्रत्यक्ष नहीं कर सकता ? मैं उसे 
राज पुरोहित का सम्मान दूंगा। आरजू मिनतत करूँगा। योगी 
औघड़-दानी होते हैं । इस विचार के एक मास के बाद राजाजी 
अमरकंटक पधारे ! जीवनधन के घर घेरा डाल दिया। 


माधवी-महाविद्यालय का मासिक-अधिवेशन उसी दिन हो 
रहा था। जनता-जर्नादन की अपार भीड़ थी। 
राज एक ऊँचे मंच पर खड़ा हो भाषण दे रहा था। भाषण 
का आरंभ इन पदों के गान के साथ-साथ हुआ । 
“अखंड तापमान प्रबुद्ध चछु हे। 


रत 


ऊँ काम, दाम, दंड, भेद, ऊँ, ऊँ 


# माघवी-रसलतिका # २५९ 
3 नमन प3 सन 
अरु अण॒ु परमाणु व्याप्त, 
अहिंसा, सत्य, अनशन ज्ञान, 
तिमिर-मोह--विकल प्राण, शांति के प्रमाण हे। 
मृदुल गात, क्यों न मान, अनंत के प्रकाश हे ।! 
भगवान तो व्याप्त है--हर कोने कोने में । हिंसा की उसकी 
स्वाभाविक प्रवृत्ति नहीं। न्याय-पक्त के लिए, सत्य के विजेता 
अनशन-साधना में सकल प्राणी का कल्याण करता रहता है। 
उस पूजीभूत ज्योति के समक्ष बड़े बड़े महात्माओं की दृष्टियां 
भी नहीं ठहर सकती। मोह, माया, मत्सर में भटकता हुओ 
व्याकुल प्राणी शांति प्राप्ति के लिए उन्‍्मुख कभी न कभी अवश्य 
हो जाता है। ईश्वर का शांत एवं सौभ्य रूप शआत्मा की तुष्टि 
करने में समथ होता है । 
आज़ जनता जनादन की पार भीड़ देख, मुमे बड़ा 
हप॑ हो रहा है। यह महा-विद्यालय का उद्देश्य, मेरे शब्दों में-- 
“अहम-भाव त्याग आज, श्राठि भाव-चक्षु है । 
भाईचारे का सावेजनिक व्यवहार न तो कभी राष्ट्र और 
परराष्टू विप्तव की ओर प्रेरित कर सकता है, और न साम्प्र- 
दायिकता की प्रष्ठभूमि से सकल-लोक-कल्याण सुलभ हो सकता 
है। श्रन्याय के अवरोध के लिए, अहिंसा, सत्य-भावना, और 
उत्कठ अनशन-साधना की अतीव आवश्यकता है। जनता की 
सुविधा के लिए, और स्वाधीनता-संग्राम में सफलीभूत होने के लिए 
विशेषकर नारियों को शिक्षिता होनी चाहिए। अपढ़ मनुष्य स्व॒त्व 
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समभने में भारी गलती करता है। अतः आपलोग इस विद्या- 
लय काय पद्धति में सहयोग दें। बड़े दुःख के साथ कहना पड़ता 
है कि भानुमति मंदिर के पापी महंथ रामदास के हाथ से मन्दिर 
की व्यवस्था जनता के हाथ आजतक नहीं पड़ी है। मन्दिर में 
जिन जिन लोगों की सम्पत्ति पड़ी हुई है। उसके मूलधन तो 
नहीं, वरन्‌ अधिकांश धन से जनता की आधी से अधिक निर- 
क्षरता दूर हो जायेगी । ऐसा ही मेरा विश्वास है । 

धर्म के विषय में मुझे इतना ही कहना है कि श्रत्येक मनुष्य 
को निजी-धर्म-सिद्धांत नितांत आवश्यक है । 

याद रहे | प्रत्यंँ करने पर भी हमारी बहनें अ्रधिकांशतः 
रसों, धनिकों, की अकर्मए्यता, और विलासिता के कारण 
वेश्याएं हो रही है। जवतक आर्थिक संकट, आधिक-साम्य- 
वितरण के अधार पर विद्वरित न हो, तबतक वेश्या-मंडियां 
श्रावाद रहेंगी। माधवी-बिधवाश्रम में जाति-पांती का भेद-भाव 
नहीं । पुरुषों के संसग से ये विधवाएं दूर रखी जायेगी ।” 

जनता की तालियां गड़गड़ा उठीं। राज ने पुकार कर 
कहा:--केवल, तालियों से काम चलने को नहीं | 

सहसा राज ने देखा कि एक हाथी पर माधवी, जीवनधन श्ौर 
राजसी वेष-गृषा में एक श्रद्ध-बृद्ध विद्यालय के फाटक पर पहुंच 
गए! नजाने क्‍यों राज के मुख से संगीता-लय में यह पद 
निकल पड़ा। अहम-तम त्याग श्राज, श्राति-भाव-चक्षु हे। 
जरा, व्याधि-तरुण-प्रमोद, तरुणी की विकट हंसी । 
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जज अलनी- मम मील अ अमल निज हनी मर 
फंस गया है बीर आज, 


इच्छा सैन्य है खड़ी। 
रोक ले है सगुण-राम, 
अनंत, अंत के प्रमाण है।” 

अपने राजा को देखकर जनता स्वागत की ओर न बढ़ी, तो 
राज को बढ़ा दु:ख हुआ। वह चिल्लाकर बोल डउठा--बड़ों के 
सत्कार से छोटे का संस्कार कदापि नहीं घटता । शीघ्र ही जनता 
रोजाजी की जयज़यकार करने लगी। 

“रोक दो ! ये जयजयकार । पापी जीवनधन भी खड़ा है । 
वेश्यागामी पुरुषों से समाज में लोगों का नैंतिक-पतन हो 
जाता है।” 

रुक गई--जयजयकार | जीवनधन इस श्रपमान से प्रति- 
शोध के लिए मन ही मन तड़प उठे । पर, राजाजी को योगी 
के इस व्यवहार से बड़ी शांति मिली । 

मंच के पास पहुँच कर राजाजी ने योगी को नमस्कार किए 
परणों को पहुँचते हुए राजाजी के हाथों को पकड़ योगी बोल 
ण-बह अन्याय है--राजाजी ! उम्र में आप मेरे पिता-तुल्य 

। मैं आपको प्रणाम करता हूँ? 

अधिवेशन समाप्त हुआ और योगी को साथ लिए राजाजी 
भाषवी के साथ-साथ विलासगृह को पहुँचे। जीवनधन अपने 
पर को चले गए। ्पमान की भीषण-ज्वाला में मुलस-भुलस 
परतिशोध की उम्र-कामना से तृषित हो उठे । 


श्ह्र #&% माधवी-रसलतिका के 


घर आते ही गोविन्द ने उन्हें लम्बी सल्लाम दाग दी। 

“हुजूर ! आप आज बड़े उदास दीख पढ़ते हैं ?” 

“हाँ, योगी ने माधवी-विद्यालय के अधिवेशन में मेरा 
भीषण अपमाण किया ।” 

५्क्यों ९? 

“कारण में नहीं जानता ।? 

“तो बिना कारण के कार्य नहीं हो सकता। हाँ, राजाजी 
आपके साथ नहीं आए ?” * 
बे विलास-गृह की ओर गए हैं । हाँ, तुम्हारा भाई निमेल आज- 
कल आवारा, शराबी, और लफंगा हो गया। सुना है, गुडों, 
बदमाशों का दल बनाकर इधर-उधर लूटमार करता है। जेब 
कतरने में बड़ा होशियार हो गया है। 

“मुझे उसकी हरकतों से कोई मतलब नहीं। जब मेरा ही 
न हुआ, बहन और मां का नहीं हुआ, तो दुनियां में उसका 
अपना कौन हो सकता है !” 

४ठीक कहते हो--गोबिन्द ! मेरी औरत माधुरी भी बड़ी 
बद्चलन थी। आखिर, घर से भाग ही निकली। हाँ, तुम्हें 
पांच सौ रुपए इस महीने से मिला करेंगे ! तुम्हारी बहनों को 
किसी बात की तकलीफ तो नहीं !” 

“भला, आपने रहने के लिए इतना बड़ा महतर दिया, तो 
तकलीफ किस वात की | मज़े में रहता हूँ । रईसों की बदौलत 
ही तो दुनियां चल रही है, वर्ना कभी की हृव गई द्वोती। 
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हुजूर, आप दूसरी शादी क्यों नहीं कर लेते ? घर सूना 
पढ़ा मनहूस सा ल्गता है |? तुम तो मजाक करते हो। जनाव 
मैंछः छः शादियां कर चुका हूँ, पर सभी शमा फना हो गई। 
नाधवी भी मुझसे विवाह करने को राजी नहीं । अब तो राजाजी 
जी बारी आई है। देखें, माधवी राजी होती है या नहीं ? 

राजाजी से राजी न हो तो, यह उसका दुर्भाग्य है ।” 

“नहीं, वह बड़ी हठीली है | बाप के धन पर इतरा रही है । 
उसका वाप पहले-दर्जे का आवारा और वेश्या गामी था। सुना 
है, एक वेश्या ने उसको बहुत धन दे दिया है। बिलास-गृह 
उसी वेश्या के धन का प्रताप है !” 

हाँ, योगी से बदला लेने के लिए, एक उपाय है। मन्दिर 
बनाने का आयोजन कीजिए। आपके पीछे-पीछे गुलाम की 
परह धुम्ता करेगा। नवजबान होकर गेरुआ धारण किए हैं । 
रामू को भाग्य में मरना नहीं लिखा था तो कैसे मर्ता ? शहर 
में योगी की बड़ी प्रशंसा फिर भी क्‍यों हो रही है।” चांदी के 
जूते का जब लुक्क मिल जाता है, तो इंसान शराफत भूल, इमान 
' बोढ़, इतना गुलाम हो जाता है कि आत्म-सम्मान की भावना 
निरीह हो जाती है । 

गोविन्द को मनमानी आमदनी होने लगी। दो घोड़े की 
के गाड़ी जीवतधन की ओर से सैर-सपाटे के लिए मिली। 
जैव गर्म तो सस्ते दोस्त सहज ही में मिल जाते हैं| 


मुस्ताकञली, प्रियशंकर और सियाराम, गोविन्द के दोस्तों 
में सास स्थान रखने लगे । 
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शराब मत पूछिए, मुफ्त माल, काजी को भी हलाल--दौर 
चलने लगे । र॑ंगीनी सुझी, कि ये लोग पहुँच गए--बिष्णुप्रिया 
के कोठे पर--क्या नाच, क्‍या गान, इश्कबाज़ों को सभी अनूठे 
ही मालूम पढ़ते हैं। 
रात्रि के घोर अन्धकार में गोविन्द चुगचाप विष्णुप्रिया के 
घर पहुँचा। मुस्ताकअली, सियाराम, ओर प्रिशंकर गोबिन्द 
की टोह में पहले से ही लगे हुए थे। 
आज ४००) रुपए पर विष्णुप्रिया की अस्मत लूटी जाने 
बाली थी। गजलों से सुशीभित गोबिन्द अपनी सफल्नता की 
जिज्ञासा और भाग्य की करवटों से अज़हद खुश हो रहा था। 
माशूकाने-शमशाद की तिरछी निगाहों में बिष्णुप्रिया की 
अदाएं ऐसी लहर मार रही थीं कि गोबिन्द बाग़-बाग़ हो रहा 
था । वाजारु इश्क़ तो वह हसरत है, जो हर-पहलू गर्भ करती है। 
इसके हशरत उल्‌-अज घिनौने होने पर भी हशमत ही मालूम 
होती है। इश्क की हबस नहीं छूटती। जायके बदलते रहते 
हैं। फालतू समय जाया करने के लिए हिजरे-नसीब की टोलियां 
चकले के इर्द-गिद चक्कर काटे करते हैं। हाशा-लिल्लाह, भर्लों 
को यह मर्ज न दे। बाजारू इश्क़ मौला हाज़िर--जबाब में पढ़ 
होता है। वेश्याओं के हम-बिस्तर--राम ! राम !! गोविन्द 
दिल-बस्तगी के लिए लिए विष्णुप्रिया के पास पहुँचा था। वाज़ेब 
रूनभुन हो उठी ! दिल-कुशा दिलकश विष्णुप्रिया नाचने लगी। 
पर, नृत्य, में जिंदादिली न थी। सिफ पेशे का तकाज़ा था। 
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पुरुषों की निर्दय वेशम आखों के बीच-बीच पछाड़ खाती हुई, 
विधूपुप्रिय, दिल-खोज गाने से आए पुरूषों की दिल-दिही करने 
में न तो कोई फस्र दसिल कर रही थी, औरों की तरह भूठी 
श्रदाओं और बेपद इशारों से, न तो, किस दिल-दादे की खोज 
ही करती। 

नारी जब एकबार लखज्या देती है तो श्रस्मत एक वाजारू शै 
हो जाती है, और नाज, नखरे, दिलकश-अदाएं ऐसी तस्वीर दो 


जाती हैं कि देखने वाले दिल-धाम कर ही रह जाते। सस्ती 
भावनाएं जोर मारने लगती हैं । 


रात्रि के अन्धकार में पावस की जो छटा काली-काली होती 
है, उससे भी बढ़कर डराबनी ये बाजारू औरते होती हैं, नेशेगम 
और शिकार किए नहीं छोड़तीं। इन नाजनियों की दिल-आाजार 
अदाश्रों पर कितने निलेज हो, पुरुष नाम पर कल्लंक लगा देते 


हैं, कुत्तों की तरह फटकार पा कर भी ये इश्कबाज घर नहीं 
। 


इंसान कीं नंगी शराफत, भूखा ईमान, चकलों के इद्द-गिद 
चक्कर काटे करते, पर; कोई नहीं पूछता इन नाजनियों के फ़ानूसे- 
खयाल क्या हैं। हम फ़राश, जो इश्कबाज, इन नाजनियों को 
कुत्ते की तरह दुम हिलाते फ़र्शी सलाम वड़ी घिनौनी बेपदंगी से 


करते। पर इन नाज़नियों की फ़लाकंत फ़लक-सैर देखते ही 
बनती है । 


फ़रांशी साढ़ियों के बीच इतमीनान से देख लीजिए उभरे या 
भर्राए हुए उरोज-दिल फ़रेझ्ता तो क्या रंजोगम ? इन लाफ़जनी 
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की लाफ-गुज़ाफों पर कितने अजरुए-ईमान छोड़, खानदानी 
इजत को पाकिट में डाल, शैतन-शैदाई पर शैदा हो गए । इमारतें 
इमारतें खंडहर हुई और माशूकाने-शमशाद की जिन्दगी एक 
मिज़ह भी नहीं रही। लानत है ऐसे फ़िर्क-व फुजूर पर-- 

शराब का दौर खत्म हुआ, और तमाशाई मुस्ताक अली, 
सियाराम, और प्रियशंकर, गोविन्द को छोड़ अपने-अपने घर 
चले गए | 

रह गया-गोविन्द ! ऊफ; हाय री तमन्ना ! टके-टके पर 
जवानी खरीदी गई । 

पाप की कहानी तो वह कहानी है, जो सुनने में तो श्रच्छी 
लगती है, लोग दिलचस्पी भी लेते हैं, फिर भी पाप के भयंकर 
परिणाम से कामुक-पुरूप भयभीत नहीं होता। 

रात के अधेरे में उधर गोविन्द अपनी कामुकता का परिचय 
दे रहा था, इधर उसी रात को अंधेरे में जीवनधन गोविन्द की 
बहनें तारा और गौरी के कमरे में पहुँचा । 

युवतियां निद्रा में विभोर थी । गोविन्द की मां दूसरे कमरे 
में खर्राटे ले रही थी । क्‍या मालूम कौन नर पिशाच बेटियों की 
अस्मत लूटने आयेगा । 

गौरी और तारा के मुह पर पट्टियां कस कर बांध दी गई। 

जीवनधन का स्पश पा दोनों बहनें ताकत लगा चीखीं, गिड़- 
गिड़ाई, पर पद्ियां जो बंधी थीं, आवाज़ कमरे के बाहर नहीं 
निकस सकी । 
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हाय हन्त ! एक के बाद दूसरी का कौमाय तोड़ा गया। श्रस्मत 

हाय पीटती रही, और जीवनधन की काम-पिपासा तनिक शांत 
हुईं। भर्राई हुई आवाज में बोले:--“देखो, हर्गिज हल्ला-गुल्ला 
न करना, वर्ना भाई की नौकरी खत्म हो जायगी | और सड़कों 
की धूल छानोगी !” 

पट्टी खोल दी गई | पिपासा की तनिक शांति के बाद जीवन- 
धनजी अपने कमरे में आ सो रहे । 

चहकती कलियां जब एकबार भौरे का स्पर्श पा जाती हैं, तो 
तनिक समय के लिए ज्ञानशून्य हो जाती हैं लजञा धर दबाती है, 
भाव व्यक्त करते नहीं वनता । 


तारा और गौरी की अस्मत मसक गई, भावनाओं का कुह- 
राम सचा। भैया की नौकरी तो आवाद रहे। न जाने क्‍यों 
तारा को निर्मल मैया की याद हो आई, पर गोविन्द मैया से 
उनकी पटती नहीं। गोविन्द भैया तो मुछतू के धन पर अपने को 
भी भूल बैठे हैं, दिन-रात शराव में चूर रहते । सहसा तारा को 
उस दिन की बात याद्‌ हो आई, जिस दिन भाई-भाई में हाथा- 
पाई हुई थी। निर्मल सैया जीवनधन के घर नौकरी के खिलाफ 
थे। उन्हें जिस बात की शंका थी, आखिर; गोविन्द भैया की 
जिद के कारण पूरी भी हो गई। 

धनीमानी जीवनधन की चहददीवारी में कुमारी-कन्याओं की 
लाज लूटी थी। फिर भी, वातावरण क्‍यों मौन रहा । 

दूसरे दिन सुबह होते ही गोविन्द की मां वेटी के समीप 
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आई, तो दोनों बेटियों को उदास देखकर आश्चये में पड़ गई। 

“ज्ञानती हो, तारा, तेरे गोविन्द की तरक्की हो गई है। हम- 
लोगों को यहां कितना आराम मिलता है | किसी बात की तक- 
लीफ नहीं । बेटा लायक हो तो ऐसा हो । निम्न तो नालायक 
निकला, मां की खोज-खबर भी नहीं लेता । सुना है आवारों की 
तरह इधर उधर घुमता चल्ञता |” मां ने वात छेड़ दी। 

तारा खिन्न-मन वोल उठी-मां ! अमीरों की नौकरी का 
क्या भरोसा | आज रही, कल गई । यहां से अच्छी तो हमलोग 
घर पर ही थी। गरीबी थी, पर, अपमान तो नहीं था |” 

“किसने तुसलोगों का अपमान किया, बेटी ! गोविन्द सुनेगा 
तो कच्चा चबा जायेगा ।” माँ ने कहा । 

“भला, गोविन्द मैया कया कर सकते हैं, उन्हें दोस्तों से या 
जीवनधन की जी-हुजूरी से फुसत हो, तब तो !” 

इतने में गोविन्द लपकता हुआ मां के पास आया | 

“मुनती हो, मां ! श्रीरामदास महँथ का खून हो गया। 
हलवाई राम की खोई हुई लड़की मिल गई । पर, खूनी का पता 
नहीं चलता । शहर में इसी बात की हवा चल रही है।” 

गोविन्द की बातें सुनकर मां ने पूछा-“छोड़ो, इन बातों 
को । श्वरे, तेरा चेहरा क्यों सूखा नजर आता है | कौन सी तक- 
लीफ हुई है, रे ?” 

“ठीक कहती हो-मां ! काम से ऊुसंत ही नहीं मिलती | 
इतना काम क्या आदमी कर सकता है ? मां तुम्हें किसी वात की 
कमी तो नहीं ! 
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/हां एकबात की कमी है ! इन दोनों के लिए योग्य बर 
क्यों नहीं खोजे, देखते नहीं, कितनी सयानी हो गई है । गौरी 

तारा से दो वर्ष छोटी है, देखने से दोनों एक ही उम्र की 
मालूम पड़ती है। बहनें बीस साल की हो गई और तू चुप्पी 
लगाए बेठा है। इन बेटियों की शादी देख लेती, तो खुशी-खुशी 
चल बसती ! श्ररे ! मैं क्‍या बैठी ही रहूँगी।” 

“मां ! मैं पूरी कोशिश कर रहा हूँ पर, औकाद के मुताबिक 
कोई वर ही नहीं मिलता /, 

“हिम्मत न हार, खोज लगाए जा बेटा !” माँ ने उत्तर दिया। 

इधर शादी की चर्चा हो रही थी, उधर दोनों युवतियां पापी 
जीवनधन को मन ही सन कोस रही थी। एक ओर भावना 
थी, दूसरी ओर भैया की नोकरी | कलियाँ टूट कर भी खामोश 
रहीं। वरवादी हंसकर भी मौन हुई । 

दोपहर का समय था। सुलेखा और प्रियवासकी आपस में 
बातचीत कर रही थी । सुलेखा--पुरूष बड़ा निदेय होता है-- 
प्रियवासकी ! तुमतो निर्मल की याद्‌ में तड़पती रहती हो, और 
प्रेमी कांकी तक नहीं मारता। मैं तो पुरूष से घृणा करती हूँ। 

प्रेमी कामुक नहीं होता-सुलेखा। प्रेमी रूप के बदले 

सोंदय देखता है। रूप तो नश्वर काया है। तुम तो स्पश से 
भय खाती हो ।? 

“जिस समय नारी के सौंदय को नप्न-रूप में पुरूष देखता 
है, तो उस समय नारी की अवस्था कितनी निरीह हो जाती है। 
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कलियों को उखाड़ फंकने से पुरूष को कौन सा आनन्द शआता 
है--प्रियवासकी ?” 

“एक वात पूछू--सुलेखा ? क्या तुम उत्तर दे सकोगी (” 

“हाँ, उत्तर अवश्य दूंगी। तुम कहो भी सही ।” 

“क्या स्पश पाकर ही कलियां मुरभा जाती है ? भूल करती 
हो--सुलेखा। स्पश हो या न हो, कलियां चटक कर एकदिन, 
न एक दिन अवश्य मुरभा जाती है। स्पशे तो सौख्य है, 
कामना है |” 

“तुम्हारा कथन अकास्थ है--प्रियवासकी ! देखो न, राजा 
जी शादी के लिए कितने उतावले हो रहे हैं। देवी माधवी से 
शादी करना चाहते हैं, पर, माधवी राजी ही नहीं होती । योगी 
राजजी से मालकिन इतनी मोहित हो गई हैं कि योगी का पीछा 
ही नहीं छोड़ती !? 

तरुणाई तो तरुण-शब्द में छिपी रहती है । तरुण ही तरुणी 
की विकट हंसी समझ सकता है । रात चांदनी में ही खटकती है। 

माधवी »'गार-अंगराग से मद में कूमती हुई नशीली आंखों 
से राज को निहार रही थी। दोपहर का अलसाया समय था। 
श'गार में कमनीयता थी। चित्ताकषेक रूप मनोरम था। मदः 
मदाती जवानी इच्छाओं से रार मचा रही थी । 

और माधवी ने पूछा--“हूप कया है--योगीराज ?” 

“बिकट प्रश्न है--देवी !” राज ने उत्तर दिया। 

“तो नारी के रूप पर पुरूष क्‍यों रीक जाता है। क्या आपने 
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3 पनप नन  पन मनन न 
राजाजी की वातें सुनी । वे मुसे विवाह करने चाहते हैं | कहते 


हैं कि एक संतान के विना राज्य-धर्म चौपट हो रहा है। मरने 
के वाद कौन उत्तराधिकारी होगा ?” 

“हूप जधानी है--देवी | रूप पर पुरूष नहीं रीभता है, श्रुगार 
पर रीमता है। थोगी की दृष्टि में रूप तो नश्वर काया है--देवी !” 

“तो राजा जी को क्या उत्तर दूं !” 

“यहू प्रश्न, आपको नहीं पूछना चाहिए |” 

“बूहापे का ऐश्वर्य बिल्ास-प्रिय होता है-- योगीराज ! 
राजाजी की आयु ६० के लगभग है, तो भो वासना जस की तस 
है। आश्चय (” 

“आश्वय की कोई वात नहीं-देवी | बासना तो मरते दम 
तक नहीं मिटती | संतान-भाव के लिए विवाह अनिवार्य है।” 

“आप तो राजाजी का पक्ष लेंगे ही। अब तो राज-पुरोहित 
की उपाधि मिल गई है। राज-भवन की ओर कब प्रस्थान कर 
रहे हें १ 9 

“पक्षपात धोखा है--देवी ! राज-पुरोहित होकर भी जनता 
का प्रतिनिधि बनकर राज-सभा में जा रहा हूँ । अभी तो राजाजी 
राज-फाटक को गए हैं। कत्ल तक लौटेंगे। 

राज़-फाटक की भानुमति चल वसी। पर, मिर्जा अशरफ 
राज-फाटक के घिनौते वातावरण से फुसत न पा सके | ७० साल 
की अवस्था में चोला दुःखी हो उठा । छुटकारा पाना चाहते, पर, 
श्रकव में तकदीर की लम्बी दीबार घिरी हुई थी। अक्न वो शुब 
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से ही इंसान खुशकिस्मत नहीं होता । रास्ते से गुमराह होकर 
भी रौशनी चाहता है। 

नमाज की अकीदत पूरी करने के बाद ज्यों ही चबूतरे पर से 
उठे कि राजाजी की सबारी राज-फाटक पर आकर रुक गई। 

आज पांच साल के बाद सरकार पधारे थे क्‍यों न मिर्जा 
अशरफ़ जी-हुजुरी करता ! आइए, हुजूर ! रोजे-अजल से ही 
मेरी किस्मत नापाक हो गई है, घाद-अजां तदबीर की दुह्दाई क्यों 
दे। क्या यहीं रातभर पड़ाव डालेंगे ! 

“हां, मिर्जा अशरफ। तुम ऐसी बातें क्‍यों करते हो ? तुम 
तो मेरे अजीज-दोस्त हो !” 

“हाँ, हुजूर रईसों की अतूफत से ही हम गिरे हुए बदनसीव 
लोगों की रोटी चलती है। बड़े लोग अ्रदना-व-आला पर एक 
सा ख्याल रखते हैं ।” 

“क्या आजकल कोई नई चिड़िया फंसी है या नहीं ” 

मालिक ! यह धंधा तो कब का छोड़ दिया। पर, अफसोस- 
सद्‌-अफसोस कोई न कोई पहुंचती ही रहती है। फिलहाल 
माधुरी नाम की एक वेश्या बनी है ! क्‍या अदाए है-सरकार ! 
सच पूछिए तो कलेजा मुह को आता है। 

“ये लो पांच सौ सिक्के ! अब तो एतराज नहीं !” 

/इतने में क्या होगा-मालिक ! उसे गाना-बजाना सीखाने 
में बड़ी मिहनत लगी है--सरकार ! नफे में टोटा क्या सरकार ” 

“अच्छा ! अच्छा !! मुंहमांगा ईनाम मिलेगा। अब तो 
राजी हुए |” है 
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 जीवनधन की पत्नी राज-फाटक में वेश्या तो बनी, किन्तु, 

राज-फाठक में करीबन १०० से उपर वेश्याएं थीं। 

आज रात को पहलीवार टके-टके पर अस्मत विकने बाली 
थी। हताश थी-माधुरी, फिर भी परिस्थितियों से लाचार थी | 

ऐश-ब-इशरत की जिंदगी, की इन्तह क्या है--इन्तकाम । 

निर्दय राजाजी ने रसकेलि की। किस ओट में छिप गई-- 
नारी की लाज | 

श्रोह्ट निदय-पुरूष ! श्राँखें खोल, कया यही इन्साफ़ है । श्ररे 
धनवाल्षों की दुनियाँ बोल क्या इंसान का यही पैगाम है ! 

माधुरी को मिर्जा अशरफ पर बड़ा क्रोध आया। इंसान की 
सूरत में शैतान की हिमाकत तो देखो । लगा दिया किराए पर, 
भाड़े पर विक गई--नारी की लाज | 

इन्सा-अल्लाह-तआला मौत जल्द खींच ले जाए। मेरी इना- 
वत मंजूर कर ले अल्लाह ! इन्तजारी में ही पाप की गठरी भारी हो 
रही है। मुझमें ताकत नहीं, कि किए पापों की इबारत-आराई 
कहूँ | हरबख्त पाजेब की रुनकुन सुनता हूं, इवादत कब करूँ, 
पेशे से अदीम-उलू-फुरसत ही नहीं मिलती । इमारतों में इरम 
समझ भूल कर बेठा हूँ | पशेमान जिंदगी फना हो जाए, श्रज्लाह ! 
क्या तेरी यही मर्जी है ? बुरी इल्लत से बचा ले भगवान | 

मिर्जा असरफ उस रात को अल्लाह से अपनी राम-कहानी 
कहते रहे, और उसी रात माधुरी की अस्मत १००० सिक्कों पर 
खरीदी गई। सुबह होते ही राजाजी चलते बने । 
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ओर राज-भवन में अपार भीड़ थी। दरबार लगा हुआ 
था । जनता बड़ी उत्कंठा से नये राज पुरोहित की ओर जिज्ञासा- 
भरी दष्टि से देख रहे थे। राजाजी के विवाह का प्रस्ताव सुल- 
माना या बिगाड़ना राजराघव के हाथ था । जनता के प्रतिनिधि, 
गांवों के मुखिए, धनीमानी सज्जन अपनी-अपनी जगह पर बेठे 
हुए योगी के तेजोमय-कांति को निहार रहे थे। त्रह्मचये की 
कांत-कमनीयता से राज का मुख-मंडल उद्भासित हो उठा था। 

योगी मंच पर खड़ा होकर जनता के सामने राजानी के 
विवाह-प्रस्ताव की पुष्टि कर रहा था । 

“सजनो ! मूल में राज-पुरोहित का पद मेरे ऐसे अनजान 
एवं अनभिज्ञ के लिए उचित नहीं । शास्त्रों के अनुसार कोई भी 
राजा सन्तान-प्राप्ति के लिए विवाह कर सकता है। इस नियम 
के मूल में कोई विग्रह नहीं ।” 

इतने में जनता के प्रतिनिधि बोलने को खड़े हुए--निस्सन्देह, 
राज-पुरोहित जी का निणय सवमान्य होगा । किन्तु, विलासयृह 
की स्वामिनी माधवी देवी का इतिहास रहस्थपृर ज्ञात होता था । 
इतने बड़े महल में केवल तीन स्त्रियां रहती हैं। में जनता की 
ओर से राजाजी से पूछना चाहता हूं कि वे माधवी देवी के 
गौश-इतिहास की सभग्न सूचना देने की कृपा करें। हमलोग 


माधवी देवी के माता-पिता के नाम से अज्ञात हैं। पुनविवाह के 
लिए शास्त्र अनुमति देता है, फ़िर भी जनता जानना चाहती है. 
कि जीवनधनजी ने माधवी-देवी के प्रति वेश्या-पुत्नी का आरोप 
लगाया है, कया सर्वा ग-सत्य है (” 
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राज-पुरोहित व्यम्र हो उठे--राजाजी अपनी सफाई जनता 
के प्रतिनिध के सामने देने को तत्पर हो जाएँ । 

जीवनधन ने मूंछे एंठी। भरी सभा में माधवी का अपमान 
उसकी बड़ी सफलता थी | 

राजाजी बोलने को डठे कि लोगों की तालियां बज उठीं | 

“मैं जनता को विश्वास दिलाता हूँ कि माधवी वेश्या-पुत्री 
नहीं। जीवनधनजी ने सुनी हुईं बातों पर श्रफवाहें उड़ाई हैं। 
यदि इस पर भी आपलोगों को सन्देह है, तो पास ही बैठी माधवी 
देवी से माता-पिता का सारा इतिहास पूछ लेबें। जहां तक में 
सम्बंधित हूँ, इतना तो कह सकता हूँ कि माधवी देवी के प्रति 
मूंढी अफवाह उड़ाई गई हैं। 

योगी का चेहरा लाल हो गया। माधवों इस भीषण अप- 
मान से क्रद्ध हो उठी । राज-पुरोहित योगी श्री राज ने माधवी 
देवी को संकेत करते हुए पूछा-- 

लोकाबाद से जनता सशंक हो उठी हैं। में राज-पुरोहित 
की हैसियत से भरी-सभा में माधवी देती से क्ञोकाबाद--अफ- 


. बाहों की सफाई चाहता हूँ। माधवी देवी कष्ट करें। जब पूरे 


भभिराम-श'गार में सदमदाती माधवी सफाई देने को उठी, तो 
ऐसा प्रतीत होता था कि स्वर्ग की अप्सराएं भूलोक में विचरण 
फेरे को शैल पर खड़ी हुई हों । सुलेखा और प्रियवासकी बड़ी 


जिज्ञासा से स्वामिनी की ओर देख रही थीं। माधवी ने सफाई 
$ शब्दों में उत्तर दिया। 
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“मुझे मालूम न था कि भरी-सभा में पुरुषों की ठोलियां 
नारी का भीषण अपमान करने को तत्पर होगी। मुझे अ्रपनी सफाई 
में केवल इतनी बात ही कह सकती हूँ कि संकोच वश्‌ माता-पिता 
के शुभ-नाम बताने से लाचार हूँ। मेरा निर्णय अब तो राज- 
पुरोहित श्री राजराघवजी के हाथ है ।” 


जनता माधवी का उत्तर सुनकर दंग रह गई। 

राज-पुरोहित कट बोल उठे--“जब माधवी देदी माता-पिता 
के नाम बताने से असमर्थ है, तो विवाह के लिए मैं अपनी अलु- 
मति नहीं दे सकता | 


फिर कया था, राज-सभा में राज-पुरोहित की जयजयकार 
गुज उठी। जयजयकार की तुमुल-ध्वनि के बीच श्री राज 
बोल उठे-मैं राजाजी से अनुमति लेना चाहता हूँ । अमरकंटक 
में महगी, और महामारी फैलती जा रही है ! राज-पुरोद्दित के 
पद से छुटकारा चाहता हूँ क्योंकि अमरकंटक की भीषण सम- 
स्या जो मंहगी और महामारी के कारण उम्ररूप में आकर खड़ी 
हो गई है, निदान के लिए अ्िंसा-पथ पर आरूढ़ हो, जनता 
की सेवा करना चाहता हूँ । लोगों के द्वारा मुमे मालूम हंश्रा है 
कि खाद्य-पदार्थों को व्यापारी जान वूक कर तहसाने में जमा 
करते जा रहे हैं, अन्न का भाव बढ़ता जा रहा है। अमरकंटक 
के प्रसिद्ध व्यापारी जीवनधनजी के श्रति लोगों की शिकायतें 
आरा रही । जनता को श्रहिंसा और अनशन-ब्रत से शिक्षा लेनी 
चाहिए, नहीं तो समाज में हाहाकार मचने की संभावना है। 
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अनी-वर्ग को चाहिए कि लाखों गरीबों की भलाई करे, जो प्रति- 
दिन अधिक संख्या में रोगों और महंगी का शिकार हो रहे हैं.। 
विलास-गृह की स्वामिनी की ओर से गरीबों को अन्न 
मुफ्त में बांटा जायेगा। माधवी-महां विद्यालय के स्नातक महा- 
मारी से पीड़ित लोगों की सेवा के लिए तत्पर रहेंगे। में इस 
कार्य में जनता और राजाजी का सहयोग चाहता हूँ । 
श्रीराज के इस कथन पर तालियों की गड़गड़ाहट से राज- 

सभा गूज उठी.। लाचार हो राजाजी को इच्छा न रहते हुए भी 
श्रीराज को राज पुरोहित के पद से छुटकारा देन पड़ा। सभा- 
विसर्जन के बाद श्रीराज की सवारी अमरकंटक होती हुई 
निकली । लोगों ने माले पहनाए, सवारी में बैठी हुई माधवी 
देवी की बड़ी प्रशंसा हुईं। धन्य है--पेवी ! विलास-ग्ृह गरीबों 
को मुफ्त अन्न वितरण करने लगा। माधवी-महा विद्यालय के 
स्नातक गरीबों की मोपड़ियों में जा-जा कर दवाइयों ओर सेवा- 
कार्यों से माधवी के नाम पर चार-चांद लगा दिए। माधवी 
और श्रीराज की प्रशंसएं जीवनधन को ऐसी बुरी लगी कि उसने 
अन्न अधिक परिमाण में खरीद-खरीद अपने घर में रखने 
लगा। अमरकंटक में अन्न की वड़ी कमी हो गई । गोविन्द 
देहातों से ऊँचे दाम पर माल खरीद-खरीद जीवनधन के गोदाम 


में इकट्ठा करने लगा। अन्न की कमी से नगर में त्राहि-न्राहि 
सच गई। 

विला-गृह के सामने जनता की अपार भीड़ थी। जनता 
अपनी-अपनी फरियाद लेकर कमठ योगी श्रीराज और विराट- 
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ऐश्वय की स्वामिनी श्री माधवी देवी के पास पहुँची थी। 

जनता की ओर से निर्मल ने आगे बढ़कर कहा--“योगीराज ! 
जीबनधन अन्न के बोरे इकट्ठा करता जा रहा है। अन्न बेचने 
से इन्कार करता है। मृदुला देवी ने जीबनधन को लाख सम- 
काया, किन्तु; शठ नहीं मानता । 

“बैय रखो--निर्मल । सेवा-कार्य में पूरी सहयोगिता की 
आवश्यकता है । घबड़ाओ नहीं । जत्था बना-बना जीबनधनजी 
के घर पर डटे रहो। नारी-सेवा समिति की ओर से मृदुलादेबी 
काय करेगी । जाओ शीघ्र उचित मांग जीवनधनजी के समक्त 
करो । देखना, अहिंसा ब्रत पर पूरा पूरा भरोसा रखना |” 
दोपहर द्ोते-द्ोते जल्थे के जत्ये लोग जीवनथन के घर के फाटक 
पर इक्ट्टे होने लगे । निर्मल जत्था के आगे आगे था । पीछे स्त्रयों 
का जत्था आ रहा था, और मृदुला देवी संचालन काय में निरत 
हो, आगे-शआगे बढ़ती जा रही थी। 

सहसा भगदड़ मच गई। जीवनधन के गुे जत्ये पर ईंट 
पत्थर बरसाने क्गे। जत्थे का क्रम कुछ ढीला हो चला। रेल- 
पेल के मिस किसी ने आकर मृदुला की छाती से कुछ हटकर 
छूरे का वार कर दिया। मृदुला कराहती हुई धड़ाम से गिर पड़ी। 
हत्यारा भाग निकला, किन्तु; दौड़ते दौड़ते निर्मल ने ज्यों ही 
उसे पकड़ना चाहा, उसने खुद कुशी अपने ही छूरे से ही कर ली। 
स्नातक नीलनभ औषधाल्य की ओर दौड़ पड़ड़े, पर परिश्रम 
बेकार सिद्ध हुआ । मृदुला तो चल बसी, चेहरे पर शांति खेलती 
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रही। हत्यारे का नाम घनश्याम था। नगर में शोक उमड़ आया। 
जनता ने श्रद्धांजलि अर्पित की । म॒ंदुला के पिताजी पुत्री के इस 
शुभ-कर्म से गौरवानिवत हुए। श्रीराज को मृदुला की हत्या का 
समाचार मिला, तो घटनास्थल पर दौड़े हुए आए। 

हत्यारे का प्राश-पखेरू निकल चुका था। मरते-मरते उसने 
इतना स्पष्ट कर दिया कि जीवनधन की ओर से इस काय के 
लिए नियुक्त किया गया था। श्रीराज ने देखते ही समझ लिया 
क्रि हत्यारा घनश्याम तो श्रीरामदास महंथ का चेल था। मृदुल 
की अ्रम्मत भानुमति मंदिर में इसीने पहले पहल लूटी थी। 
घनश्याम की लाश को घसीटते हुए लोग सड़कों पर धूमने लगे। 
लोगों ने थूके | काश ! घनश्याम अपनी बेइज्ती नहीं देख सका। 

आखिर, जीवनधन की हार हुई और अन्न के बीरे बाजार 
में आमतौर पर बिकने लगे। मृदुला स्मारक बनवाने के लिए 
माधवी ने यथेष्ट धन दिए, जनता भी चंदे के सिक्कों से दिवंगता 
आत्मा के प्रति भक्तिपूरों श्रद्धांजलि अपित की । विलास-ग्रह के 
समीप ही मृदुला-स्मारक-भवन का निर्माण हुआ। माधवी- 
महाविद्यालय के स्नातकों के अकथ-परिश्रम से महामारी भी 
भाग निकली । निर्मल की प्रशंसाएं अमरकंटक के चारों ओर 
फेल गई। 

मृदुला जिस कलंक को जीवनकाल में न धो सकी, सेवा 
और त्याग की महिमा वलि-बेदी पर कलंक मिंट गया, नाम 
अमर हो गया। 


र्८० क माधवी-रसलतिका 


निर्मल की जिंदगी गुजर रही थी। रामदास महंथ के 
खून के बाद मन स्थिति ठीक नहीं रहती थी। खूनी का मन 
सशंक रहता है। आज बहनों की याद हो आई। जिस-समय 
जीवनधन के घर पर पहुँचा, गोविन्द और जीवनधन कहीं धूमने 
चले गए थ्रे। मां का प्रेम कितना शीतल, पवित्र एवं स्निग्ध 
होता है, यह निमल को ज्ञात हुआ, उसे देखते ही मां ने मानो 
दौड़कर उसके कपोलों चूम लिया | तारा और गोरी की प्रसन्नता 
क्या ठिकाना । 

“बेटा ! इसी शहर में रहते हो, कभी मां को देखने का जी 
नहीं चाहता ! गोबिन्द से मालूम हुआ है कि तुमने किताव की 
दूकान खोली है । शहर के लोगों तुम्हारी बड़ी प्रशंसा करते हैं। 
तुम सा होनहार पुत्र पाकर मां धन्य-धन्य हो गई ।” 

“क्या करूँ, मां ! गो गोविन्द भैया के डर से यहाँ आने का 
जी नहीं चाहता। मैया तो अमीर हो गए हैं।” 

मां चुप हो गयी। कुछ क्षण वाद माँ ने चुपके से कहा | 

“बेटा ! क्या कहूँ, तारा और गोरी को जी चाहता की जिंदा 
न छोड़ । कलंकिनी के पेर भारी हैं ” 

“क्या कहा, मां ! फिर तो कहो ! इसमें बहनों का क्या 
दोप है--मां ! दोषी तो गोविन्द भैया हैं। मैं रईसों के चोचले 
खूब सममभता हैँ, जिस वात की शंका मुमे पहले से ही थी 
आज तो मां बड़े आराम से हो न? बड़ी खुशखबरी 
सुनाई। जी चाहता है कि नरपिचास जीवनधन की हत्या कर 
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दू'। और, गोविन्द मैया की बुद्धि मारी गई है क्या ? डाकू 
डाके डाल रहा है, और मैया चुप हैं। कहां हैं--गोविन्द मैया *” 
शोविन्द को क्‍यों दोष देते हो--“बेटा | मन करता है कि इन 
कल्किनी को गला घोंट मार दू"। ताली दोनों हाथों से बजती 
है। जबानी नहीं संभलती, तो जा वेशवा वन जा ।” 

“मां ! दोष किसका, और गुस्सा भाड़ती हो किस पर ! 
लड़कियां खामोश होती हैं, इसका यह मतलब नहीं कि जिसका 
जी चाहे हरि-भरी फुलबाड़ी उजाड़ डाले। पता नहीं, गोविन्द 
मैया अवतक खामोश क्यों बेठे हैं !” 

सौभाग्यवश गोबिन्द भी आ पहुँचा। निर्मल को देखते 
ही उसके कान खड़े हो गए। एक तो निमल की लम्बी डराबनी 
दाढ़ी, अलाबे गुस्से से तमतमाया हुआ चेहरा, गोविन्द ठगा-सा 
रह गया। टसकना ही चाहता था कि निर्मल पुकार कर कहा-- 
५रुकिए तो ९७ 

कहो, क्या कहते हो ? गोबिन्द ने साहस बांध उत्तर दिया । 
मुख में क्ंक-कालिमा लगाकर पूछते हो, जिंदिली की राम- 
कहानी क्या है ? मुझे मालूम न था कि घन पाकर आप इतने 
नीच, पतित और खानदान की शराफ़त खो बेठेंगे। आँखों के 
सामने घर जल रहा है, और भाई बेईजती की वेपर्दी तमाशबीन 
की तरह देख रहा है। बढ़े आश्वय॑ की बात है। हराम का 
पैसा बेवफा बना देता है। हरामखोर के सामने खानदान की 
४१ बहनों की शराफत क्या कोई मूल्य नहीं रखती। बेशर्म 
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गोबिस्द की आंखें क्रोध की ज्वाला से धधक उठी | 

बहुत आगे बढ़ चुके हो--निर्मल । अपने भाई को हरामखोर 
कहते तुम्हारी शर्मोद्या किस औरत के आँचल में छिप गई है ! 
जिस समय तुम्हारी वहने और मां भूखों मर रही थीं, उस समय 
सहारा देने क्यों नहीं आए ? मैंने नौकरी की। जीवनधनजी 
मुमे प्राण से भी अधिक प्यार करते हैं, ऐसे मालिक की प्रशंसा 
करने के बजाय तुम गालियां बकते हो । मक्कार योगी के फेर 
में तुम्हारी बुद्धि मारी गई है। जाओ माधवी देबी का हुक्म 
बचाओ और प्रियवासकी के साथ अठखेलियां करो । अभी 
दुनियांदारी से नादान हो। बड़ी कलमु'ही बहनों की तरफदारी 
करने आए हो, तो विवाह क्‍यों नहीं ठीक कर देते। गरजती 
जवानी पछाड़ खाती ही है । जाओ किताब बेचो । तुम्हारी तरक्षी 
बहुत हो चुकी है। निकल जाओ मेरे घर से। निकल जाओ 
मेरे घर से। निकल जाओ मेरी आंखों के सामने से ! 

राबी ! राबी !! इस छोकरे को यहाँ से निकाल बाहार करो। 

गोबिन्द की आवाज सुन जीवनधन दौड़ा हुआ आया। 
जीवनधन को देखते ही निर्मल क्रोध से आगबरबूला हो गया। 

निर्मल ने जीवनधन को संकेत करते हुए कहा-/पाप छिपा- 
कर सीनाजोरी नहीं कर सकते । पापी ! निलज !! अपनी गठरी 
संभाल, वर्ना तेरी मृठ्ु निश्चित है ।” निर्मल की बातें सुनकर 
जीवनधन ने कहा--निर्मलबाबू ! में जानता हूँ, आप जनता के 
प्यारे हैं। दो-चार भाषण दे देने से, मैं आप को विद्वान नहीं 
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कह सकता ! गठरी मेरी नहीं। आपकी बहनें पाप करें, और 
गठरी मेरे सर। आश्चर्य ! आप यहाँ से चलते बनें, नहीं तो 
यदि शामत आई हो, तो कहिए हमलोग उसकी भी दवा कर दें। 
निर्मल ने गरजकर गोविन्द से कहा--“मैं अपनी बहनों को 
यहाँ से ले जाना चाहता हूँ । आप जबरदस्ती नहीं कर सकते।” 

“बढ़े ले जानेबाले आए हैं, जरा अपनी सूरत तो देखो। 
जाश्रो योगी राज की हुजूरी बजाओ। प्रियवासकी के इशारों 
नाचो |”? 

गोबिन्द ने कहा । 

“अच्छी बात है। लेकिन इस हठ का अंजान बुरा होगा ।” 
निर्मत्न इतना कह चलता बना । 

पाप की गठरी और इंसान--अकेला । धनमत्त होकर इंसान 
श्रपनी शराफत बड़ी वेपदंगी से छोड़ देता है। कया यही है 
पैसे की दुनियां ! छोटी सी जिंदगी और पाप की गठरी-- 
भारी। आज कई महीनों के वाद योगी बिष्णुप्रिया के घर नुकते- 
छिपते पहुचा। रात्री के सूनसान पहर में--रजनी काली-काली 
श्र उसी ओट में भयंकर पाप। नाच रही थी--विष्णुप्रिया | 
नाज भरी शअदाओं में, निलेज् यौवन हंस रहा था-पाप की 
काली कोठरों में । 

योगी को मतलब १ कोई हंसे, कोई गाए। लेकिन योगी 
को शांति नहीं थी। जीवनधन नशे में चूर बेशम नियाहों से 
विष्णुप्रिया को देख रहा था। योगी ने आंखें मिच जीं। कुछ 
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देर तक योगी खिड़की की राह से भीतर का घिनौना व्यापार 
देखता रहा । रात बड़ी भयावनी थी। सड़कों पर कुत्ते भांउ- 
भांड कर रहे थे । कमरे की रौशनी बुका दी गई। आज तो 
योगी खून करने चला था। योगी का क्रोध बड़ा भीषण होता है । 
भीतर निदय जीबनधन विष्णुप्रिया की अस्मत लूटने को आतुर 
था ! सहसा बिष्णुप्रिया ने किबाड़ खोली। चुपके से योगी 
कमरे के अन्दर घुस गया। शीघ्र बिष्णुप्रिया कपड़े बदलकर 
कमरे में पहुँची और सांकल लग गई। 

श्रध्ेरा कमरा था ज्यों ही चुंबन को जीवनधन आगे बढ़ा 
कि योगी ने ऐसी कटार लगाई कि वह अचेत हो गिर पड़ा। 
सांकल खोल राज भागता-भागता बिलासगृह में पहुँचा! योगी 
हांफ रहा था। यह दशा देख माधबी ने मट पूछा--/इतनी 
बड़ी रात को आप बाहर क्यों धूमते रहते हैं। जानते नहीं, 
जीवनधन के आदमी हमलोगों का पीछा करते ।” 

योगी ने उत्तर न दिया। मृगछाला पर श्राकर सो रहा। 
पर, नींद न आई । कान खड़े रहे । 

कहीं किसी ने देखा तो नहीं ? नहीं । रात अंधेरी थी । कमरे 
में भी अंधेरा था। विष्णुप्रिया मुके पहचान गई हो ? नहीं, में 
तो धीरे से कमरे में घुसा था। चिंता की बात नहीं। क्यू न 
चिता करू', सुबह होते-होते खबरें फैल जायगी। कहीं कटार से 
नहीं मरा, तब क्या होगा ? वार तो सीधे निशाने पर किया था ! 

रातभर योगी को नींद न आई। छुटपट-छटपट करता रहा । 
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सुबह होते ही जीवनधन जख्मी होकर नीलनभ-ओऔपधालय 
में लाए गए। शहर में.इस वात की खबर हो गई। वेश्या के 
घर में आना-जाना जीवनधन के लिए कोई अचरज की बात 
नहीं थी । 

सन्ध्या होते-होते जीबनधन के प्राण पसेरू पंचभूत शरीर से 
नकत्ञ भागे। शहर में खुशियां मनाई गई । विध्णुप्रिया वाल- 
वाल बच गई। खूनी का पता नहीं चला। जीवनधन की मृत्यु 
श्रौषधालय में हुईं, यह सुनकर योगी को बड़ी प्रसन्नता हुई । पर, 
उनकी प्रसन्नता शीघ्र ही काफूर हो गई--जब जीवनधन-भवन से 
गोविन्द की लाश बरामद हुई। शहर में काफी सनसनी फैली 
हुईं थी। एक ही रात में दो-दो खून । सारा अमरक्ंटक दहल 


उठा । भाई, भाई की हत्या करे, हाँ, क्रोध के आवेश में आदमी 
क्या नहीं करता। 


फिर भी निर्मल के दिल पर जो भारी सदमा पड़ा, दिनों 
दिन उसकी हालत विगड़ती गई | पागलों की तरह सड़कों की 
चक्कर काटता। बड़बड़ाता । बेमौके हंसता | क्‍योंकि जिस उद्देश्य 
से भाई का खून किया, धारणा फल्लीभूत न हो सकी | पुत्र शोक 
मेगा भी चल बसी, और तारा गौरी का पता नहीं चला। लापता 
हो गई। निर्मल की इस ह्वालत से प्रियवासकी खिन्न रहने लगी। 
हि पागल बना, हसरत अधूरी रही। प्रियवासकी बीमार पड़ 

। 


५ लेखा! अरी श्रो सुलेखा | निर्मल वांवू से क्या आखरी 
भेंट नहीं होगी ? क्या चितेरे की पागल सूरत भी नसीब न 
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होगी । सुलेखा तुम ठीक कहती थी-पुरूष का प्यार धोखा है।” 

“न घबड़ाओ--प्रियवासकी । तुम्हारा चिपेरा अपने दिमाग 
में नहीं। पागल हो गया है--पागल । योगी श्रीराज जी तुम्हारे 
लिए निमल बाबू की खोज कर रहे हैं। सड़कों के घूमते का क्या 
ठिकाना १”? 

“क्या एकवार दशन न कर सकूंगी ? दरस दिखा दो -प्रभु ! 
मानिनी हठ छोड़ इस असार-संसार से जा रही है। पागल हो 
गये ! कौन सा सदमा पहुँचा है--प्रियतम !” 

प्रियवासकी का भाग्य जगा। योगी निमल को पकड़े हुए 
रूग्णा प्रियवासकी के पास ले आए । माधवी भी योगी के पीछे 
पीछे आकर खड़ी हो गई । 

प्रियवासकी की आंखें बंद थी। माधवी ने प्रियवासकी को 
सुनाते हुए कहा--“उठो प्रियवासकी ! आंखें तो खोलो ! अभी- 
अभी तो तुम सुलेखा से बातचीत कर रही थी। देख तो सही, 
तेरा निमल तुम्हें लेने आया है। उठ पगल्ली 

निमल का नाम सुन प्रियवासकी की श्रांखें खुलीं--एकवार 
प्रेमी को निहार, फिर शआरांखें पथरा गई' । 

चल बसी प्रियवासकी | पागल निर्मल क्या समझे, क्‍या 
जानें-- क्यों सुलेखा फुट-फुट रो रही है ? क्यों माधबी की आंखों 
में आंसू छलक रहे ? क्यों योगी विदग्ध हो उठा है? 

योगी ने पाश ढीले किए, और पागल निर्मल न जानें क्‍या 
बड़बड़ाता कमरे से निकल भागा | 


# माधवी-रसलतिका के श्प् 
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सुलेखा उदास रहने लगी । एक मास बीत गया, दो बीते, 
बीतते गए, पर, हाय रही, स्म्ृति-पट पर प्रियवासकी की याद 
जोर मारती रही । 

नारी जिस स्पश-प्यार को चाहती है, राज़ माधवी को वह 
प्यार न दे सका । 


कामुकता की आंधी में नारी इतनी विचलित हो उठती है कि 
संकोच का दामन बरवश छोड़ना ही पड़ता है । 


भय, संकोच, लजञा, इन आवरणों में माधवी योगी से मन के 
उदार प्रगट करने में असमथ रही। 

कईवार योगी का योग हंस पड़ा था। किन्तु संयम, के साथ- 
साथ चेतना शक्ति भी सक्रिय रही। 

योगी आदमी नहीं क्या ? माधवी सोचती रही । रूप-गरिमा 
से योगी दूर रहा । दोनों के हृदय में प्रम-भाव जाग्रत रहा | 

राजाजी जब विवाह करने से लाचार हा गए, तो भी माधवी 
के रूप-लावण्य पर उनकी बासना रह-रह कर मचलती रही। 

इधर १० दिनों से विल्लास-गृह में विरांज रहे थे पर, माधवी 
का सौंदर्थ तो राज के लिए था। राजाजी के सामने हंसती, बोलती, 


नाचती, लेकिन साधवी पिछलन तो नहीं थी कि राजाजी के 
इशारों पर यौवन-दान दे देती । 


राज माधवी विद्यालय से साम को लौटा, तो विलास-गृह में 
माधवी का नृत्य राजी के समक्ष देख, उसे न जानें क्यों क्रोध भर 


आया। चिल्लाकर कहय--“यह निलेज्न-दृत्य रोक दो-माधवी ' 
कह रहा हूँ | 
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राजाजी दंग रह गए। माधवी कला के इस अ्रपमान से 
क्रुध हो उठी | बोली--“दूसरे के घर में आप तो ऐसी सीनाज़ोरी 
कर रहे हैं, मानो मैं आपकी पत्नी ही ठहरी ।” 

राज, माधवी का यह उत्तर सुनकर सन्न रह गया। यह 
शक कह रही है या माधवी का सौंदर्य उसके रूप में मचल 
उठा है । 

माधवी नृत्य में पुनः तन्‍्मय हो गई। नूपुरों की रुनभन से 
सारा कमरा खिलखिला उठा था। कमरे के दरवाजे पर खड़ा हो 
राज ने कहा--“देवी ! भगवान तुम्हारा कल्याण करे। इधर 
अतिथि कहने से लाचार है, उधर आतिथ्य करने बाली भ्रम में 
भूली हुई है। किसे कहूँ ? कौन सुनेगा ? मैं जा रहा हैं--देवी ' 
हाँ, इतना तो कहे जाता हूँ, मंजूषा देवी की याद रखना ।” 

इतना कहकर राज श्रपने कमरे की ओर चला | पैर काँप 
रहे थे। हृदय में स्पनन्दन जाग उठे थे। राज ने म्रगछाला 
उठाई, कमंडलू हाथ में लिए, और धीरे-धीरे कमरे से बाहर 
आ्राया। सुलेखा योगी के मनोगत भावों को समझ और भाव- 
नाश्रों को प्रत्यक्ष देख रही थी। 

सुलेखा की श्रांखें डबडबा आई थीं। योगी विलास-गृह से 
विदा हो रहा था, तो युवती की आंखों में आंसू अनिवार्य थे। 

“रो न सुलेखा ! प्रसन्‍नमन बिदाई दो। हाँ, मालकिन से 
इतना तो कह देना कि यदि तुम्हारा श्रपना राज मिले, तो उसे 
योगी--राज की दृष्टि से देखना। पत्नी की ममता से नहीं! 
भगवान तुम्हारा भला करे-सुलेखा |” 


| 
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“जाते हो योगीराज ! मेरा प्रणाम लीजिए ।” सुलेखा ने 


रुद्ध-कंठ से कहा |” 

“आयु, यश, विद्या, बुद्धि बढ़े ।” राज इतना शआशीरवांद दे 

विलास-गृह से निकल पड़ा। 
५हुकिए, योगीराज ! स्वामिनी को सूचना तो दे दूं ।”-सुलेखा 
ने पुकार कर कहा) 

“हीं सुलेखा ! ऐसा अपराध न करो। नृत्य में लबलीन 
बारी को न रोको | कल्ला का अपमान होगा । रूप की अवहेलना 
होगी। नारी निलंज-पुरूप को वार-बार दुह्ाई देगी ।” राज ने 
दूर से ही पुकार कर कहा। । 

माधवी नृत्य में लबलीन हो रही थी कि अचानक उसकी 
भावना में मंजूषा देवी का उल्लेख सुन कुहराम मच गया। 

नृत्य की लवलीनता टूट गई । लावण्य का मोह बिखर गया। 
हिरणी-सी दौड़ती हुई राज के कमरे में आई । कमरा मगछाला 
के बिना सूना और उमख दीख पड़ा । गिरी हुई एक अंगूठी 
मित्री । अंगूठी में मांधवी का नाम खुदा हुआ था। 

“यह तुमने क्या किया-मेरे राज !' रहस्य क्यों छिपाए 
रखा? मंजूषा देवी मेरी मां थी। पति होकर भी मेरे पास 
रह कर चुप्पी लगाए रहे ? क्या प्रयोजन था-*सेरे राज ? आह ! 
तुमने तन्मयता के धोखे में मुकसे अभिराम-बिदाई ले ली। योगी 
वन कर तुम मेरी आंखों के सामने ही छले गए। 

तुम चुप हो सुलेखा ? मेरे राज को क्यों जाने दिया ? रोका 
बैक नहीं? कितली निमम हो--सुलेखा ! 


छः 
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माधवी की आँखों में आँसू सावनी-घटा से छा गए । बेदना 
व्यग्न होती गयी। स्वामिनी की विज्षिप्त-अवस्था देख सुलेखा ने 
कहा--“/स्वामिनी | मुझे दोष देना निरथक है। मैंने योगीराज 
को रोका । पर, उन्होंने मुझे रोकते हुए कहा--“नहीं, सुलेखा ! 
ऐसा अपराध न करो | मृत्य में लवलीन नारी को न रोको | कला 
का अपमान होगा । रूप की अवहदेलना होगी । 

और, नारी निलज्ञ-पुरूष को वार-बार दुहाई देगी। हाँ, 
आप से इतना ही कहने का आदेश दिया कर हर? 

“शीघ्र कहो--सुलेखा ! मुझसे कोई वात न छिपाओ। मैं 
पैरों पड़ती हूँ ।” माधवी ने व्यग्न हो कहा । 

“मालकिन से इतना तो कह देना कि यदि तुम्हारा अपना 
राज मिले तो उसे योगी--'राज” की द्ष्टि से देखना। पत्नी की 
ममता से नहीं ।” 

कहाँ चला गया-मेरा राज ! पतिदेव मैं आपको योगी रूप 
में ही आरती उतारूँगी। मेरे राज को खोज दो-सुलेखा। 
राजाजी आप तो अमरकंटक के राजा हैं। मेरे राज का पता 
लगा दीजिए | मैं आपको नृत्य की कल्पना में डूबों रही थी। 
उधर मेरा राज मुभसे बिदाई ले रहा था। सभी चुप हैं। क्यों ! 
मेरा राज खो गया इसलिए ? 

नहीं री पगल्ी ! खोजने से क्‍या नहीं मिलता | 

रात अंधेरी | राज भागता हुआ राज-फाटक की ओर बढ़ता 
ही जा रहा था। कुत्ते भौंक रहे । रात्रि भयावनी हो रही । कहाँ 
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जा रहा है-राज ! योगी होकर राज-फाटक के घिनौने बाता- 
बरण में प्रवेश कर रहा है ? 
नहीं ! तुम्हें मां की याद हो आई है। कौन तुम्हारी मां? 
अरे वही भानुमति एक निलज्ज वेश्या । 
और अमरकंटक के लोग तुम्हें देववा की तरह पूजते हैं । 
तुमने एक विलक्षण समस्या खड़ी कर दी है। 
रास्ता सूससान और राज--अकेला । 
राज-फाटक के पास एक बगीचा पड़ता था। बगीचा या 
सूनसान घनाजंगल । रात में काला-पहाड़ की तरह डरावना 
मालूम पड़ता था। 
राज इसी जगह पहुँच जोर-जोर चिल्लाने लगा। 
“आं ! मां !! तेरा पुत्र द्वार पर आया है। मांतू तो चल 
बसी । आज होती तो पुत्र की योग-साधना पर फूली न समाती । 
फलेंक-कालिमा मिट चुकी है--मां। योगी का अहम्‌ भाव तिरो 
हित हो चुका है। राज तेरा पुत्र होकर आखरी विदाई लेने 
आया है। 
मां! मैं खूनी हैँ। जीवनथन का खन मैंने किया। जानती 
हो कारण ? मेरी वहन विष्णुप्रिया की लज्जा मेरी आंखों के 
सामने छीन-सपट रहा था। आशीर्वाद दे दो मां। 
भांतेरी दुल्हन माधवी भ्रम में भटक रही है। रक्षा करनामां। 
प्रेमी प्रेयसि का प्यार भूल जाता है, धनी भगवान को भूल 
बैठता है, पर, पुत्र भां का प्यार नहीं भूल सकता । 
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मां मुझे पागल समझ रही हो? ऐसा न सममना-मां। 
मैं खूनी हूँ, इसलिये तिरस्कार न करना। विलास-गृह के चक्र 
में रामदास, मृदुला, जीवनधन की हत्या हुईं। पर, गोबिन्द का 
हत्यारा कौन है--मां ? 

पागल निमल इधर-उधर भटकता जंगल के एक बृक्त के नीचे 
विश्राम कर रहा था। उसके कानों में जैसे यह अ्रवाज पहुँची, 
गोविन्द का हत्यारा कौन है ? तो, जिस ओर से आवाज आई 
थी, उधर ही कटार ले दौड़ पड़ा। खूनी खटके और आहट से 
डरता है। योगी के समीप पहुंच बिल ने ऐसी कटार चलाई 
कि राज आह भरता जमीन पर धड़ाम से गिर पड़ा। 


सहसा बादल की ओट से बिजली कोंध गई। राज ने 
बिजली की छिटक में निर्मल के चेहरे को देख लिया। उसके 
मुह से ये शब्द निकल पड़े | श्ाज मैं बहुत खुश हूँ--निमल । 
तुमने धर्म के नाम वार किया। में योगी होकर राज-फाटक के 
भ्रम में भटक रहा था। पर, इतना तो पता दो+-गोविन्द की 
हत्या क्यों की । शररे, मैं भी कितना मूर्ख हैँ-; पागल से खून का 
रहस्य पूछ रहा हैँ। सबेरा होने को है। मैं तो चला निर्मल | 
जनता-जर्नादन की भीड़ आदि हो, तो इतना कह देना कि मैं 
भानुमति का पुत्र था। माधवी मेरी पत्नी थी। सभी को संदेशा 
देना- खूनी की मृत्यु खुन से होती है। ढुनियां वियोग की राम 
कहानी है । 

“ऊँ, सत्‌ चित्‌ आनंद ।” 
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योगी असार संसार से ऊषा के आते ही चल वसा। ऊषा 
सकुच-सकुच सकुचाई। सुबह होते ही अमरकंटक की जनता, 
राजाजी को साथ लिए और बिलास-ग्रह की स्वामिनी को आगे- 
आगे किए योगी की लाश के चारों ओर घिर आई। 

पागल निर्मल हाथ में कटार लिए चुपचाप खड़ा रहा। 
माधवी रोती हुई राज के चरणों पर गिर पड़ी । 

/यह तुमने क्‍या किया--निर्मल। मेरी दुनियां उजाड़ 
डाली । अरे हत्यारे ! राज़ मेरे पति देव थे। मैंने उसका अप- | 
मान किया। तुमने हत्या कर डाली। और मेरा कमठ पति 
चल वसा ।? 

अमरकंटक की जनता रो उठी | वातावरण गम्भीर हो उठा। 
अमरकेंटक के राजाजी ने हाथों अपने योगी पुत्र की चिता 
सजाई। धधक उठी अग्नि और योगी का पंचभूत शरीर राख 
हो गया। माधवी ने सारी राख बटोरी और अंचल में बांध 
अमरकटक की रोती हुई जनता के साथ पीछे-पीछे चली। 

हर वेदना के रंगमंच पर योगी की विदाई हृदयस्पर्शी प्रतीत 
हुई। 

त्याग एृष्ठभूमि से दाशनिक-भारत का चित्र अभिराम एवं 
चिरंतन रहा | 

है मार्मिक-बेदना तो हंस ले संसार । 


॥ समाप्त ॥ 


